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Vorwort

Auf der südwestmecklenburgischen Heide liegt ein stilles Bauerndorf,
das seine wendische Hufeisenform von Westen öffnet. Seine dunklen
Strohdächer senken sich tief hernieder; warm und weich umhüllen
sie Menschenleid und -freud. Vor dem festgefügten Hufeisen hängt
ein alter Strohkaten müde und halb versackt in seinen Pfosten und
Riegeln. Für hochmütige Menschen ist da kein Raum, weil die Stuben-
decke zu niedrig ist. So sagt Jürnjakob Swehn, und er muß es wissen,
denn er ist in dem alten Tagelöhnerkaten aufgewachsen. Aber nicht
darin verblieben.

Das Streben nach eigen Hüsung und eigen Land trieb ihn fort
wie so viele. In harter Arbeit wahrten sie doch den Zusammenhang
mit der Heimat, und regelmäßig zu Weihnacht flogen ihre Briefe dem
Lehrer ins Haus. Der las sie den Angehörigen vor, denn das Lesen der
amerikanischen Briefe war auch eine Kunst. Die meisten kamen nicht
hinaus über nüchterne Aufzählung der Wirtschaftsverträge, der Ge-
schehnisse in der Familie und bei Verwandten oder Bekannten. Aber
aus den unbeholfen gestellten Worten sprach rührendtreuer Sinn und
aus den kargen Sätzen viel Herzensdank gegen den Mann, der der
Jugend Lehrer und den Erwachsenen in allen Nöten des Leibes und
der Seele ein treuer Berater war. Es gab kaum ein Sterbebett im Dorf,
an das er nicht gerufen wurde. Des Schulamts im Dorf pflegten schon
sein Vater und sein Großvater, und er führte es durch vierundfünf-
zig lange Jahre. Das schuf ein starkes Band zwischen Schulhaus und
Dorf. Das ließ ihm auch die amerikanischen Briefe ins Haus fliegen.
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Vorwort

So mußte er sie auch beantworten. “Ick mücht Sei woll bidden,
minen Unkel in Amerika en Brief räwer tau schrieben.” – “Wat sall
ick em denn schrieben?” – “Ja, dat weiten Sei jo ebenso gaud as ick.”
– “Schön, denn kumm man Sünnabend abend wedder her; denn will
ick di den Brief vörlesen.” – Am Sonnabend fand sich dann, daß dem
Brief nichts mehr zuzufügen war. – “Wat kost’ dat nu?” – “Dat Wed-
derkamen!” – “Na, denn bedank ick mi ok.” – Das war stehend der
Auftrag und seine Erledigung.

In den nüchternen, knappen Berichten der Amerikaner stand die
Mühseligkeit des Tages doch zum Greifen zwischen den Zeilen. Zu-
dem war der pfluggewohnten Farmerhand die Federführung sichtlich
ein saures Stück Arbeit. Kam dann der Ruheabend, so war die Kraft
zumeist verbraucht und das dürftige Restlein ging brieflich nur ins
Breite. – Einer aber war da, der fand Gefallen am Buchstabenmalen,
und das war Jürnjakob Swehn, der Tagelöhnersohn aus dem Katen
vor dem Dorf. Er ging seinen Jugendweg – er ging nach drüben und
war einer unter vielen. Er kam drüben vorwärts und blieb einer un-
ter Tausenden. Seine Briefe waren nüchtern und knapp wie hundert
andere.

Aber als dann der Abend kam, da erwachte Jürnjakob Swehn. Da
ward viel verhaltene, gesammelte Kraft offenbar. Wenn der lange ame-
rikanische Winter Fenz1 und Farm mit Schnee verbaute, dann saß er
und schrieb mit breit hingequetschter Feder Seite um Seite und Bo-
gen um Bogen, bis der Acker wieder nach dem Pflug schrie. So kamen
seine Briefe meist erst um Ostern ins Schulhaus auf dem Berge, und
zwar als dicke Bündel. Seine Lebensberichte setzten ein, als sein Ja-
kobstraum im Dünensand hinter Hornkaten sich längst erfüllt hatte
– als seine Farm, deutsch gerechnet, fünf Nullen hinter der positi-
ven Ziffer wert war. Er hielt Schlagordnung in seinem Schreiben, als
sein früherer Lehrer ihn aufforderte, alles hübsch der Reihe nach zu
erzählen.

Für den Druck waren die Briefe trotz ihres hohen Reizes nicht oh-
ne weiteres geeignet. Wiederholungen und Plattheiten mußten gestri-
1 Zaun (fence)
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Vorwort

chen, Teilstücke aus ihrem brieflichen Zusammenhang gelöst und an-
derswo eingestellt werden. Zahlreiche Unklarheiten und Widersprü-
che verdunkelten das Bild des Schreibers, in abgebrochenen Darstel-
lungen und Lücken trat die bruchstückartige Entstehung der Briefe
zu stark hervor. Mit vorsichtiger Hand versuchte ich Schatten zu til-
gen, Lücken zu füllen, abgebrochene Lebens- und Wirtschaftsberichte
fortzuführen. Die Ergänzungsstoffe lieferten Rückwanderer, die durch
Bremen kamen; daneben briefliche Mitteilungen von Auswanderern.
Die sorgfältige Schonung der Originalbriefe wies den Änderungen
Maß, Ziel und Stil und der Durcharbeitung der Briefe damit ihre Auf-
gabe: klar und treu als Lebensbild hervortreten zu lassen Jürnjakob
Swehn, den Mann und sein Werk.

J. Gillhoff
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1. Die Überfahrt

Lieber Freund und Lehrer! Mit Freuden ergreife ich die Feder, um dir
zu schreiben, daß wir noch bei guter Gesundheit sind, was wir auch
von dir hoffen. Nun soll ich dir erzählen aus der Zeit, da ich in dies
Land kam und wie ich als Farmer gearbeitet habe und von Haus und
Hof, von Acker und Vieh, von guten Freunden, getreuen Nachbarn
und all solchen Dingen, die in der vierten Bitte vorkommen. Es ist
nicht leicht. Ich kann noch einen Sack Korn schmeißen von 200 Pfund,
aber Buchstaben malen ist schwer für meine Pranken. Ich kann mit
dem Pflug noch eine Furche ziehen, da kannst du mit dem Lineal
nachmessen. Aber mit der Feder eine gerade Reihe langgehen, das ist
nicht leicht für einen alten Mann. Denn siehe, ich fange an, Großvater
zu werden.

Aber wissen tu ich das alles noch von Anfang an, und dichten
kann ich das auch. Wenn auch viel Gras gewachsen ist über die alten
Geschichten und viel Gras gemäht ist seit der Zeit und wenn da auch
viel Wasser rübergelaufen ist – sie gehören doch zu den Dingen, die
auch viele Wasser nicht können auslöschen. Du hast uns in der Schule
davon erzählt. Darum hab ich es mir aufmerksam in meinen Kopf
genommen. Aber vom Kopf bis in die Feder, das ist ein weiter Weg zu
gehen. Denn die Feder hat man ein Bein, und das ist bannig dünn und
bricht immer bald ab. Dann gibt es einen Klecks. Die Federn taugen
nichts. Aber versuchen will ich es, wo ich nun doch Zeit habe und mein
Zweiter schon die Arbeit machen kann.

Wenn ich diesen Winter nicht fertig werde, dann setz ich mich im
nächsten wieder achter den Blackpott. Kommst du an eine Stelle und

1



2 1 Die Überfahrt

kannst es nicht lesen, dann mußt du denken: Na, er hat viel zu arbei-
ten gehabt in seinem Leben, und einen ganzen Posten Buchstaben hat
er wohl vergessen. Wenn du das gedacht hast, dann mußt du überhop-
sen. Ich hab das auch so gemacht, wenn ich mit dem Pflug an einen
Stubben kam. Ja well.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß ich das gern aufschrei-
be, und freue mich dabei. Das hat der Mensch gern, wenn er sich
freuen kann. Wenn man alt wird, muß man wahrschauen, daß einem
die Freude nicht an der Pforte vorbeiläuft. Da muß man die Tür fix
aufklinken und sie mit freundlichen Wörtern einladen: Bleibe bei uns,
denn es will Abend werden, und der Tag hat sich geneiget. Wenn man
jung ist, hat man das nicht nötig. Da kommt sie einem von selbst über
den Zaun gesprungen.

Die Reisekarte hatte Kaufmann Danckert in Ludwigslust mir be-
sorgt. Sie kostete bis New York 29 Taler, und einen hab ich ihm runter-
gehandelt. Aber es war doch viel Geld, wo mein Vater der ärmste Ta-
gelöhner im Dorfe war. Das meiste Geld hatte ich mir als Kleinknecht
beim Bauern verdient. Drei Jahre lang bei Hannjürn Timmermann,
das machte 27 Taler, denn 3×9=27. Siehe, ich habe das kleine Ein-
maleins mit herübergenommen; das gilt auch in Land Amerika. Und
einen Rock extra.

Heute kriegt der Großknecht bei euch ja wohl seine 400 Mark, und
für den Vater muß der Bauer noch 300 Ruten pflügen und eggen. Aber
Geld haben sie darum doch nicht in der Bücks. Bei uns auf der Farm
kriegt der Knecht hundert Dollars das Mond und ein Reitpferd durch-
zufüttern. Dafür heißt er auch Farmhand. Man bloß, es ist keiner zu
haben, ob er nun Knecht oder Farmhand heißt, und Dirns erst recht
nicht. – Fünf Taler hab ich mir noch zugeliehen vom alten Köhn und
von Karl Busacker, und sie haben keinen Schein gefordert. So war
das Geld zusammen und noch ein paar Schilling für den Notfall, daß
die Amerikaner nicht sagen sollten: Seht, da kommt er an als wie ein
Handwerksbursche und hat keinen roten Dreiling im Sack.

Im Dorf ging ich rund und sagte Adschüs. Das ging fix. Dann kam
Mutter an die Reihe. Das ging nicht fix. Sie sprach: Nu schick dich
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auch und schreib mal, woans es dir gehen tut, und paß auch auf
deine Hemden und Strümpfe und auf dein Geld, daß dir da nichts von
wegkommt. Und vergiß auch das Beten nicht! – Dann mein Bruder.
Ich sprach: Halt sie gut, wenn sie alt wird. Ich will dir auch Geld
schicken, daß du ihr sonntags mal Fleisch kaufen kannst und zum
Winter ein wollen Umschlagetuch.

Er sprach: Da sorg dich man nicht um. Sorg du man erst für dich
selbst, daß dir unterwegs kein Wasser in die Höltentüffel1 kommt.

Als das fertig war, schwenkte ich mir meinen Sack auf die Schulter
und nahm meines Vaters eichenen Gundagstock2 in die Hand. Vater
hatte seine letzte Reise schon hinter sich. Dazu brauchte er keinen
Stützstock mehr. So faßte ich ihn bei der Krücke und ging nach Lud-
wigslust. Meine Mutter stand an der Katentür, hielt die Hände unter
der Schürze und sah mir nach. Siehe, ich habe sie in 32 Jahren nicht
mehr gesehen.

Hinter Hornkaten, in den Lieper Bergen, wo der Sand am dünn-
sten war, da stand ich still. Das war so die Angewohnheit an der
Stelle. Da hatte der alte Hannjürn mit Pferd und Wagen auch immer
stillgehalten, auf daß sie sich verpusteten. Er aber stand daneben und
kuckte sich um, und dann sagte er so ganz langsam und ebendrächtig
vor sich hin: Dies Land ist dem lieben Gott auch man mäßig geglückt.
Wenn er das gesagt hatte, dann sagte er: Hüh! und fuhr weiter. Denn
er war ein Mann, der wenig Wörter machte. Wenn du seinen Sohn
siehst, dann grüß ihn von mir.

Da stand ich auch still und sah zurück und sprach zu mir: Jürn-
jakob Swehn, du bist den Weg schon mehr als fünfzigmal gegangen.
Aber heute ist es anders als sonst. Wo dir das wohl gehen wird im
fremden Lande. Da sind vor dir schon viele in ein fremdes Land ge-
wandert, und ihre Spuren hat der Sand verweht. Und Jakob auch,
als er nach Haran zog, wie du uns in der Schule gelehrt hast. Mich
soll man bloß wundern, ob ich auch zwei Kuhherden vor dem Stock
habe, wenn ich zurückkomme. Wenn’s auch man bloß eine ist wie Karl
Busacker seine zwölf Stück. Aber Jakob brauchte auch nicht über das
1 Holzpantoffel 2 Guten Tag-, Spazierstock
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große Wasser. – Als ich das gedacht hatte, sagte ich zu meinem Sack:
Nun komm man wieder her! So ging ich weiter. Das war 1868. Ich war
neunzehn Jahre alt, und am 20. Juli sollte ich von Hamburg gehen.

Mit meinem Sack auf dem Rücken ging ich in Hamburg ins Aus-
wanderungshaus, weil die auch was verdienen wollten, und einen
Krug voll Rum mußte ich auch vom Wirt kaufen. Er sagte, sonst tät
ich auf der See sterben, und sterben wollte ich nicht, denn ich war
neunzehn Jahre und wollte nach Amerika. – Die andern waren auch
schon da, meist mit Frachtwagen. Die lagen voll von Kisten und Sä-
cken, und obenauf die Menschen: über dreißig Familien und viele
Einschichtige. Die meisten waren aus unserer Gegend. Dann noch
Hochdeutsche und ein paar Ausländer. Im Auswanderungshaus war
kein Platz mehr. So lagen wir im Gang auf Kisten und Säcken, und die
Schlesier sangen ein Lied, wie Kolumbus die Kartoffel nach Deutsch-
land brachte:

Kolumbus war ein braver Mann,
Der vor zweihundert Jahren kam
Von Deutschland nach Amerika
Und suchte die Kartoffel da.

Weiter weiß ich es nicht mehr. Ich glaube, es war nicht so ganz rich-
tig. In unserm Lesebuch stand das anders. Sie kamen auch nicht zu
Ende mit ihrem Kartoffelgesang. Denn siehe, der Aufseher kam und
wollte sie rausschmeißen. Da waren sie still. Auf der See haben sie
man bloß noch zu Anfang gesungen. Nachher saßen sie in ihren Ecken
und dösten vor sich hin. Sie haben sich all die Wochen so rübergedöst.

Zur Kaffeezeit ging ich mit meinem Sack und Krug auf den eng-
lischen Frachtdampfer. Abends elf Uhr kam der Polizist mit der La-
terne. Ich zeigte ihm meinen Paß. – Du bist neunzehn Jahr; es ist
gut. Der Krenzliner seinen Heimatschein: Es ist gut. Der Dömitzer
Schneider seinen Geburtsschein: Es ist gut. Der Hebenkieker1 aus
unserm Dorf seinen Dienstschein: Es ist gut. Aber der Dienstschein
war schon fünf Jahre alt. Als er rund war, sah er uns freundlich an
1 Himmelgucker
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und sprach: Es muß eben sein. Jeder gibt zwei Dollars! So gaben wir
jeder zwei Dollars. – Weißt du, was ich glaube? ich glaube, es war kein
Polizist. Das Geld aber waren wir los.

Morgens zwei Uhr dampften wir die Elbe hinunter. Ich schlief
oben, und die Ochsen brüllten unten. Kurz vor zwölf kamen wir auf
die Nordsee. So was habe ich in meinem Leben nicht gesehen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daß die Nordsee viel Wasser in sich hat.
Da ist genug für den Hornkatener Sand, und der Bockuper kann auch
noch was abkriegen, dazu die Lüneburger Heide. Und dann ist das
doch bloß, als wenn du einen Tropfen aus eurem großen Waschtuppen
voll rausgenommen hast. Siehe, das ist alles noch von der Sündflut
nachgeblieben. Nun sag mal bloß, was tut all das Wasser da man?
Was könnte da für Roggen wachsen!

Die Nordsee war ruhig, aber man zu Anfang. Dann kriegte sie
weiße Köpfe. Da wurde der Frachtdampfer unruhig. Da schmiß er
sich auf die Seite. Da richtete er sich wieder auf. Da schmiß er sich
auf die andere Seite. Geradeso wie eine Kuh, die kalben will und kann
nicht. Da war bei uns ein feiner Mann aus Hamburg. Denn er sprach
immer hochdeutsch und hatte ein hübsches Ofenrohr auf, aber zuviel
getrunken. Der hielt den Kopf über Bord. Ihm war nicht fein zumute.
Er mußte spucken. Da lag der Hut im Wasser. Da schwamm er hin.
Wir lachten, und er setzte eine Kips auf, wie Kollmorgen aus Grabow
sie in seiner Bude auf dem Martinimarkt in Eldena zu verkaufen
hatte. Ich glaube, sie kostete sechzehn Schilling. – Am Nachmittag
wurde es stürmisch, und das Schiff legte sich doll auf die Seite. Ich
rutschte aus und lag auf dem Rücken, daß mir die Flammen aus den
Augen gingen. Da lachten sie alle über mir. Man nicht lange taten sie
das. Dann mußten wir alle nach unten, und die Tür wurde geschlossen.
Das Schiff rollte, die Ochsen brüllten, die Frauensleute heulten, und
alle steckten die Köpfe in die Eimer. Die welchen1 schrien auch zu
Gott. Das war ganz so wie in Jonas seinem Schiff. Manchmal dachte
ich auch an den Sand in den Lieper Bergen. Da steht man wenigstens
fest drin, und da liegt man auch sicherer drin als im Wasser. Da kann
1 etliche
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man sich die Kartoffeln und den Roggen von unten ansehen. Das ist
besser, als wenn einem so ein Schiff mit 85 Ochsen auf die Nase fällt.
Nun wird die Welt wohl untergehen, dachte ich, und mit den beiden
Kuhherden ist es nichts, und der alte Vater Köhn und Karl Busacker
sind ihre fünf Taler auch los, und sie haben nicht mal einen Schein in
ihrer Beilade.

Abends ging ich auf das Deck. Da hab ich die ganze Nacht geses-
sen, weil es unten vor Gestank nicht auszuhalten war. Oben war es
schwarz wie ein Sack, aber die Luft war gut zum Verholen. Da fühlte
ich mich gut. Als ich mich verholt hatte, hab ich auch an deine Mutter
gedacht. Die gab mir mal zu Weihnacht fünfzehn Walnüsse, weil wir
selbst keine hatten, und du hast mir mal zum Herbst zwei Stiefel ge-
schenkt, weil sie dir zu klein waren und mir passen taten. Die Stiefel
haben gut gehalten.

Als der Tag vorüber war, da kam ein anderer, der war gerade so
stürmisch. Der Hamburger mit der Kips kuckte wieder über Bord. Da
ging die Kips auch hin. So setzte er einen Käppel mit Troddel auf.
Der war blau und weiß gekringelt als wie Busackers Großvater seiner,
und so kamen wir in Grimsby an. Der Zollmensch paßte schon auf. Er
sprach: Was hast du in dem Krug? Ich sprach: Da hab ich Rum in, daß
ich nicht auf der See sterbe. Er sprach: So mußt du einen Schilling
Zoll bezahlen. – Ne, das tu ich nicht. – Das tust du doch: sonst kommst
du hier nicht durch. Ich sprach: Hoho, das sollst du gleich sehen. Als
ich das gesagt hatte, da goß ich ein paar Finger breit hinter die Binde,
und die andern nahmen den Rest. Siehst du, sagte ich, nun mußt du
uns doch durchlassen. Was man im Bauch hat, da gilt kein Zoll. Er
schalt mächtig, aber wir lachten uns, und er mußte uns durchlassen.

Dann fuhren wir mit der Eisenbahn nach Liverpool. Jungedi, das
ging, als ob wir noch vor der See sterben sollten. Der Hamburger mit
dem Käppel steckte den Kopf zum Fenster raus. Da ging der Käppel
auch hin. Siehst du, sagte ich, warum hast du den Käppel nicht eine
Nummer größer genommen! Nun kommst du in bloßen Haaren in
Liverpool an. Was die wohl sagen, wenn sie dich sehen. Der Dömitzer
hatte Geld und fuhr mit dem Dampfschiff. Ich hatte kein Geld und
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mußte dableiben, denn ein Segelschiff ging man alle zwei Wochen.
Aber ich habe in der Zeit viel gesehen und auch was gelernt und
dritthalb Taler dazuverdient.

Endlich kam das Schiff, und als ich es besah, siehe, da war es alt
und wackelig, und ich dachte: Wenn dieser verolmte1 Kasten nach
Amerika kommt, dann ist das Gottes Wille. Rum hilft hier auch nicht
mehr. – Auf dem Schiff waren bei vierhundert Menschen, meist Irlän-
der. Die Lebensmittel wurden gleich auf dem Deck verteilt: ein Pfund
Zucker, ein Pfund Tee, den hatte ich schon bei euch gesehen, aber im
Munde kannte ich ihn noch nicht. Weiter ein Pfund Reis, ein Pfund
Kornmehl, ein Pfund Pökelfleisch, ein Pfund Kringel und Zwieback.
Der war so hart, den mußten wir erst mit dem Hammer entzweischla-
gen. Welche haben es auch mit dem Stiefelhacken getan.

Die Irländer wußten von allem Bescheid und hatten sich kleine
Beutel mitgebracht. Ich wußte von nichts Bescheid und hatte mir kei-
nen Beutel mitgebracht. So hielt ich meinen Hut hin. Da schütteten
sie alles hinein. Was nicht reinging, das fiel vorbei. So steckte ich die
Taschen auch noch voll. Auch bekamen wir jeden Morgen ein Quart
Wasser für den Durst. Wer sich andrängte, kriegte eine Tracht Prügel.
Die Irländer wußten damit schon Bescheid und hielten still. Ich wußte
damit nicht Bescheid und hielt nicht still. Ich rakte man bloß so ’n
bißchen mit dem Arm durch die Luft. Da lag der Küchenknecht am
Boden. Aber es ist mir schlecht bekommen. Das nächste Mal ging er
an mir vorbei, und mein Hut blieb leer.

Die Küche war mitten auf dem Deck, an beiden Seiten eine Tür.
Da an der Tür mußten wir unsere Blechtöpfe mit Reis, Kornmehl, Tee
oder Fleisch hinsetzen. Dann gingen wir rum und warteten an der
andern Tür, bis sie wieder rauskamen. Wer in die Küche reinkuckte,
bekam was mit dem Besenstiel. So lernten wir die richtige Hausord-
nung kennen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, in der ersten
Zeit lernten wir die Hausordnung oft kennen. Da hatten wir uns noch
nicht an das Hungern gewöhnt.

1 vermoderte
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In der Küche war nur ein eiserner Ofen: dreimal drei Fuß, dazu
vierhundert Töpfe. Die sahen sich im ganzen ziemlich gleich. Das ist
so die Gewohnheit bei den Blechtöpfen. Da wurde viel gestohlen, und
mein Pfund Fleisch hab ich immer gleich roh aufgegessen, bloß daß
ich erst die größten Würmer rauspulte. Denn im Magen konnte es mir
keiner stehlen. Einmal hatte ich wieder zwei Tage gefastet, und dann
kam der dritte Tag. Da wurde mir mein Topf wieder gestohlen. Da
dachte ich: In zwei Tagen nichts mehr, und am dritten wieder gestoh-
len – das ist nicht auszuhalten. Von der Ehrlichkeit wird hierzulande
kein Mensch satt, und mit dem siebten Gebot verhungerst du noch
vor New York. So nahm ich den ersten Topf, der herauskam, und aß
den Reis auf. Den leeren Topf warf ich über Bord. So hatte ich das von
den andern gesehen. Auch hab ich einmal einem polnischen Juden
sein Schweinefleisch roh aufgegessen, denn ich dachte: Das ist gegen
seinen Glauben. Aber Hunger hatte ich auch grade.

War mein Topf mal warm geworden, so fühlte ich mich glücklich.
In siebzehn Tagen ist er man dreimal auf dem Ofen gewesen. Es hatte
nicht gekocht, aber es roch doch nach der Küche und war warm. Die
Reise dauerte sieben Wochen und zwei Tage, und vom achtzehnten
Tage an hatte ich Glück. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß
der oberste Koch einen Küchengesellen hatte. Der wurde krank. Der
Kapitän war Doktor und Apotheker zugleich. Das mußte damals so
sein. So fragte der Kapitän ihn: Was fehlt dir? Er weiß es nicht. Der
Kapitän sagt: Wo tut es dir weh? Er weiß es nicht. Der Kapitän be-
trachtet ihn. Er denkt nach. Er weiß es auch nicht. Er denkt döller
nach. Da weiß er es. Er sagt: Ich will dir Nr. 13 aus dem Medizinkas-
ten geben. Er geht hin. Nr. 13 ist alle. Der Gesell stöhnt am ganzen
Leibe. Der Kapitän hat ein mitleidiges Herz an sich. Er denkt: Du
mußt dem Menschen doch helfen, denn er gehört zu deinen Schiffs-
leuten. Nr. 13 ist alle. So mischt er Nr. 6 und Nr. 7. Das gibt auch
Nr. 13. So geschah es. Was geschah weiter? Ich will es dir erzählen.
Der Küchengesell kriegte von Nr. 13 einen Durchfall, der reichte vom
Schiff bis nach New York. Aber der Kapitän war froh, daß er an Nr. 13
nicht gestorben war, und der Gesell brauchte nachher keine Arbeit
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mehr zu tun. Er brauchte bloß am Leben zu bleiben. Das hat er denn
auch getan.

Es war da auf dem Schiff ein Franzosendoktor. Dem sein Großva-
ter war Leibarzt bei Napoleon gewesen. Aber mit seinem Namen hieß
er Weber. Er hatte einen mächtigen, großen Kopf, einen kaffeebrau-
nen Überzieher und ein Maul – na, dachte ich, wenn er sich damit
man nicht mal aus Versehen die Ohren abbeißt. Er aß für drei. Er
trank für sechs. Er log für zwölf. Der sprach: Der Kapitän hat den
Küchengesellen vergiftet. Ich sprach: Halt dein Maul, Franzosendok-
tor. Du mitsamt deinem Großvater, ich wollt euch nicht an meinem
Bett haben, wenn ich mal krank wäre und noch gern leben wollte. Der
Kapitän ist ein braver Mann, und wenn du noch mal ein Wort von
Vergiften sagst, dann nehme ich dich zwischen meine Klammern und
fertige Beefsteak aus dir an. Da klappte er seinen Mund zusammen
und ging davon.

Mit dem Durchfall des Küchengesellen fing mein Glück an. Ich
ging zum obersten Koch und sprach: Siehe, dein Küchengesell ist
krank geworden; so mußt du einen andern haben. Kann ich einsprin-
gen? Er kuckte mich an, als wollte er taxieren, wieviel Pfund ich ha-
kenrein auf dem Desem wiege: Kannst du kochen? Ich antwortete und
sprach: Kein Mensch kann vom Sperling verlangen, daß er Gänseeier
legt. Aber was hier zu kochen ist, das hab ich meiner Mutter schon als
Jung abgesehen. Er grifflachte sich.1 Er sagte: Ich will’s versuchen.

An dem Tage hab ich mich zum erstenmal nach der Abreise ordent-
lich sattgegessen. Und als ich satt war, legte ich den Löffel weg und
wischte mir den Mund. Denn der Mensch soll nicht mehr essen, als er
mit aller Gewalt runterkriegen kann. Auch trank ich so lange Wasser,
als noch Platz da war. Die andern haben oft hart gedurstet. Er war
ein kleiner, dicker Mann und fix in seinem Geschäft. Er sagte: Gehe
hin! so ging ich. Er sagte: Komm her! so kam ich. Ich mußte mächtig
springen. Vom Steuermann zum Koch. Vom Koch zum Steuermann.
Der hatte die Schlüssel.

1 schmunzelte
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Einmal gab es einen richtigen Aufruhr und Empörung. Der kam
aus dem Magen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt vieles
auf der Welt, was aus dem Magen kommt. Drei Irländer schrien vor
Hunger und wollten satt haben vom Koch. Der Koch schickte mich
zum Steuermann. Der Steuermann rechnete. Als er fertig war, sagte
er: Wir haben zuviel verbraucht. Für drei Tage kann ich nur halbe
Rationen ausgeben. Ihr müßt eure Riemen ein paar Löcher enger
ziehen. Die drei Mann gingen mit ihren halben Rationen und mit
ihrem hungrigen Magen zum Kapitän. Halb Irland zog hinterher und
lärmte. Der Kapitän sprach: Es ist genug Vorrat da. Gebt den Leuten
zu essen, daß sie nicht hungern.

Das war ein gutes Wort. Darauf kochten wir eine Reissuppe – der
Löffel blieb darin stehen, so schön war sie. Jeder kriegte einen Pott
voll, und die Irländischen ihren zweimal. Da haben sie nicht mehr
geschrien. Da haben sie sich den Mund gewischt und uns freundlich
angekuckt und genickköppt.1 Das war das Lob und Dank für den Reis.
Ja well. So war es oft. Wir sahen uns aber auch vor mit Salz und daß
die Suppe nicht anbrannte.

Als der oberste Koch sah, daß er mich brauchen konnte, da hat er
mich auch über die Wassertonne gesetzt. Da mußten wir das Wasser
rauspumpen, so groß war sie. Aber es waren etliche da, die haben
Wasser gestohlen. Nimm mal bloß an: so knapp kann das Wasser
werden mitten auf dem großen Meer. Ich aber kuckte manchmal weg,
denn es war sehr heiß. Wenn sie ihre Tinn2 halb voll hatten, dann
kuckte ich wieder hin. Dann machte ich Lärm. Dann prügelte ich sie
wieder raus. Das hatte ich dem Koch bald abgesehen. Aber das Wasser
nahmen sie mit und dankten mir mit freundlichen Wörtern, denn es
war sehr heiß. Aber waschen taten wir uns alle mit Salzwasser. Da
kann man keine Seife brauchen. Das machte nichts, denn kein Mensch
hatte da die Gewohnheit, daß er Seife brauchte.

Unsere Küche hielt ich rein, aber das Schiff war ein richtiger
Schweinestall. Soviel Krätze, Wanzen und Läuse. Die Wanzen nahm
ein alter Irländer auf sich; der hatte einen griesen3 Bart und krumme
1 mit dem Kopf genickt 2 Gefäß 3 grauen
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Knie. Heinrich Möller machte eine Wette mit ihm. Er sprach: Ich will
dir all meinen Priem geben, wenn du bis New York auf tausend Stück
kommst. Der Irländer sprach: Ich will erst Überschlag machen. Am
andern Morgen: Ich habe Überschlag gemacht; ich nehme die Wette
an. Denn er priemte für sein Leben gern. So ging er jeden Abend auf
die Jagd. Einmal kam eine Nacht, da wachte ich auf: Woweit bist du?
– Das ist heute die achtunddreißigste, sagte er und schmetterte mit
seinem Höltentüffel die achtunddreißigste tot. Morgens schrieb er mit
seinem Bleistift an die Planken, was er gejagt hatte. Mogeln konnte er
nicht, denn er mußte Möller alle Morgen die toten Leichen vorzählen.
Wir waren noch lange nicht nach Amerika, da hatte er seinen Priem
gewonnen. Er bot noch eine Wette um tausend an, aber keiner wollte.
Er war sehr fröhlich. Die Zeit vorher war er traurig, denn er hatte
kein Geld und keinen Priemtabak. Mit ein Paar neuen Schuhen ging
er da rum. Die waren ganz gut gearbeitet. Tabak wollte er dafür, aber
er hat keinen gekriegt, und Heinrich Möller wollte ihm keinen auf Ab-
schlag geben. So hat er einen ledernen Hosenträger halb aufgepriemt.
Nachher aber lachte er sich über das ganze Gesicht, und den andern
Hosenträger brachte er nach Amerika.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, der Priem auf dem Schiff
taugte auch nichts. Es war lauter falsches Zeug und Betrug. Inwendig
ein Ende Bast oder Strick, und bloß ein bißchen Tabak rumgewickelt.

Von den Läusen will ich auch noch ein paar Wörter machen. Das
waren keine gewöhnlichen. Das waren solche, wovon sechs Stück
einen Hammel festhalten. An einem Tag kam Wilhelm Rump mit
der Axt. Was willst du? – Schlachten! – Woso? Was willst du schlach-
ten? – Komm und siehe es. – Ich ging mit. Da saß der Hebenkieker
auf den Brettern und hielt eine Laus fest. Die war mächtig groß und
gräsig anzusehen. Mein Lebtag hab ich so ein Biest nicht gesehen. Die
hatte er gefangengenommen auf der Grenze zwischen dem irischen
und deutschen Distrikt. Dort hat Rump sie erschlagen. Ein Irländer
sprach: Die Laus gehört euch zu. Ein anderer: Sie ist gerade so lang-
sam wie die Deutschen. Ein dritter: Aber es ist eine gute, schiere
Rasse. So rieben sie sich mit Wörtern an uns. Ich sprach: Nun paßt
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Achtung, ihr Männer von Irland, und höret, was ich euch zu sagen
habe. Sie sprachen: Was hast du uns zu sagen? Ich sprach: Alles, was
recht ist. Aber bei uns gibt es höchstens die gewöhnlichen kleinen
Mücken, die manchmal auch in der feinsten Hemdnaht rumspazieren.
So ein Biest aber kommt nicht vor von den Alpen bis an die Nordsee.
Auch trägt sie einen roten Sattel quer über den Rücken. Den gibt es
bei uns auch nicht. Die Laus gehört in euren Distrikt, und ihren Hei-
matschein trägt sie bei sich. Ich sehe es an der Ähnlichkeit, daß sie
eine Irländerin ist. Ihr Irländer tragt alle blaue Unterbüchsen. Aber
die Farbe taugt nichts, denn sie färben ab. Darum habt ihr auch alle
blaue Beine, wenn ihr morgens aufsteht. Die Laus gehört zu euch,
denn siehe, ihre Beine sind auch blau. In euren Unterbüchsen ist
Überbevölkerung eingetreten, darum wollte sie auswandern. So ist
sie bis an die Grenze gekommen.

Als ich so weit gekommen war mit meiner Rede, da kam ich nicht
weiter. Da erhob sich ganz Irland wider mich. Da nahm ich meine
längsten Beine in die Hand. Da machte ich, daß ich fortkam.

Wieschen sagt, ich soll das nicht schreiben, weil sich das nicht
schicken tut. Ich sage: Wieschen, sage ich; das verstehst du nicht. Ich
habe versprochen, alles so aufzuschreiben, wie es richtig war. So gehö-
ren die lausigen Geschichten auch dazu. Ich will dir sagen, schlimmer
ist es bei Pharao und seinen Plagen auch nicht gewesen, und das steht
in der Bibel. Aber wir konnten man nicht ausziehen. Nein, Wieschen,
das Kapitel von der irländischen Laus muß mit hinein.

Da war ein Mädchen auf dem Schiff, die kam weit her aus Breslau
oder da herum. Die sagte: Ich bin 28 Jahre und sehr gebildet, und
ich sollte mit ihr kommen nach Baltimore. Aber sie war lebendig von
Läusen, und ich sprach: Du hast noch nicht genug Bildung gelernt,
denn du hast dich auf dem Schiff erst einmal gekämmt, und das auch
man im ganzen ziemlich mittelmäßig. Sie sprach: ja, das will ich auch
noch tun, wenn wir erst an Land sind. Hier lohnt sich das nicht. Ich
sagte: von meinetwegen sollte sie sich man keine Umstände machen,
und ließ sie stehen. Nachher hatte der Franzosendoktor oft mit ihr zu
tun in den Ecken vom Schiff.
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Auch habe ich einen Tag gesehen, da saß der erste Offizier auf den
Knien und betete. Ich dachte: Das muß ein frommer Mann sein; vor
dem muß man Ehrfurcht haben. Darum ging ich auf den Zehen an
ihm vorbei. Und dann stand er auf und stach einen Matrosen mit dem
Messer ins Bein, weil er ihm nicht fix genug in den Mast kommen
konnte. Die Wörter, die er dabei brauchte, stammen auch nicht aus
der Bibel. Da dachte ich: Also so sind die Frommen hierzulande. Als
der Matrose oben war, setzte er sich wieder auf die Knie und betete
weiter. Da bin ich um ihn rumgegangen und hab ihn so von der Seite
aus angesehen, aber von ferne, und dabei hab ich gedacht: Erst beten,
dann stechen, dann wieder beten, woans1 reimt sich das? Da möchte
ich aber keinem von der Sorte abends im Dunkeln begegnen ohne
einen dägten2 Handstock. Wenn ein Pastor da gewesen wäre, dann
hätte ich ihn gefragt. Aber ich will doch lieber bei meinem Glauben
bleiben, und Ehrfurcht habe ich auch nicht mehr vor ihm gehabt, und
auf den Zehen tat ich auch nicht mehr gehen, wenn er betete.

Das Schiff aber fuhr unterdes immer weiter, ohne Wegweiser, ohne
Traden3 und Geleise. Das Blaue auf dem Wasser wollte gar nicht auf-
hören, und zuletzt war uns allen ganz wässerig und elendig zumute
von all dem Wasser. Viele wurden auch krank. Wir dachten schon, daß
Amerika gar nicht mehr kommen täte, und einer sagte: Ihr sollt mal
sehen, dies geht nicht mit rechten Dingen zu, und wir werden noch
ganz von der Erde runterfahren. Aber der Mensch kommt nirgends
runter von der Erde, so weit er auch reist; höchstens kommt er in die
Erde. Wir hatten uns auch alle steif gesessen und gelegen, weil wir
uns nicht ordentlich ausarbeiten konnten. Schade, daß da nicht ein
paar Faden Holz kleinzumachen waren oder ein paar hundert Ruten
Roggen zu mähen. So sagte ich zu dem Kapitän: Dies ist eine traurige
Gegend, da möchte ich nicht wohnen. Da hat er sich ein bißchen ge-
lacht und weitergeraucht auf seinem Stummel. Da kuckte er wieder
ernsthaft über das Wasser. Da war nichts zu sehen. Aber er tat es
doch und war gleichwie ein Mann, der ein Ziel hat und sieht weder

1 wie 2 tüchtigen 3 Wagenspuren
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zur Rechten noch zur Linken. Von solchem Mann kann man lernen,
wie man sein Leben machen muß, wenn man vorwärts will.

Zuletzt kam Amerika doch. Da waren alle froh. Ich auch, denn der
oberste Koch gab mir einen Dollar und sagte: Du hast deine Sache
gut gemacht. Da bin ich hingegangen und hab mich gründlich rein-
gemacht und meine Matratze mit allem, was drin rumhüpfte, über
Bord geworfen. Die anderen machten es auch so, und wir freuten uns
noch mal alle zusammen, daß wir den alten Lausekasten verlassen
konnten. Aber der Franzosendoktor hat noch Schacht gekriegt in ei-
ner düstern Ecke, und heute weiß er noch nicht, bei wem er sich dafür
zu bedanken hat. Der Erste Offizier trat auch mit den Füßen auf ihm
rum. Ob er nachher wieder gebetet hat, kann ich dir nicht schreiben.

Als wir beinah nach Amerika ran waren, ließ der Kapitän uns
zusammenkommen und hielt uns eine Rede. Er war ein braver Mann,
darum haben wir gut zugehört; bloß es hat keiner verstanden, was er
wollte. Er fing an zu schelten und hielt uns die Rede noch einmal. Es
hat ihn keiner verstanden. Da schalt er noch mehr, und zuletzt jagte
er uns alle hinaus. Aber es hat ihn keiner verstanden, und heute weiß
ich es noch nicht.

Als wir ans Land kamen, mußten wir uns alle aufstellen und wuß-
ten nicht, warum. Bloß der Franzosendoktor fehlte. Zuletzt kam er
hinter uns angeschlichen. Er dükerte sich noch mehr und ging mit
dem schlesischen Mädchen mit der Bildung und den Läusen unter
ihrem Kleid sitzen, und sie sagte nichts. Die Schiffsleute haben ihn
gesucht und geflucht. Es war umsonst. Als die Offiziere und Schiffs-
leute fort waren, kam er wieder hervor und lief davon. Sie lief hinter
ihm her. An der Straßenecke hielt er still. So gingen sie zusammen
fort. Ich möchte wohl wissen, was er ausgefressen hatte.

Als wir wieder auf dem festen Lande waren, zählte ich mein Geld.
Ich hatte noch zwei Taler und vier Schilling. Dazu den Dollar vom
obersten Koch. So, dachte ich, bei der ersten Million bist du schon.
Wenn du die zweite voll hast, dann kann’s dir nicht fehlen. Dann
kaufst du dir ganz Amerika und was dabei noch rumbaumelt.



1 Die Überfahrt 15

Lieber Herr Lehrer, in der Schule hast du uns gelehrt, daß die
Sonne im Sommer hier aufgeht, wenn sie bei euch untergeht. Lieber
Herr Lehrer, ich muß dir mitteilen, daß das eine Irrlehre ist. Die
Sonne geht hier auch morgens auf und abends unter. Ich hab gleich
den ersten Tag gut aufgepaßt. Mit dem Mond ist das hier auch so
beschaffen wie bei uns zu Hause. Auf der Reise ist mir auch richtig
klar geworden, wozu es gut ist, daß die Erde so rund ist. Das ist
darum, Sonne und Mond könnten sonst nicht so gut rumkommen
um die Erde. Und wir wären mit dem Schiff sonst nicht so gut nach
Amerika gekommen. Das hat alles seinen Sinn und Verstand.

Lieber Herr Lehrer, ich muß dir mitteilen, da ist etwas, was ich
nicht verstanden habe. Auf der Fahrt von England nach Amerika ist
die Sonne sieben Wochen und zwei Tage lang morgens richtig aufge-
gangen und abends richtig unter. Das hat alles seinen Schick wie bei
uns zu Hause. Aber als wir hier ankamen, da wurden die Uhren unge-
fähr sechs Stunden nachgestellt. Lieber Freund, du mußt mir das mal
ganz richtig erklären, warum das sein mußte. Ich weiß nicht, wo die
sechs Stunden geblieben sind. Vielleicht liegen sie auch da, wo unsere
Matratzen liegen.

Siehe, das ist ein großer Packen geworden und kein Brief. Ich hab
auch beinah ein Vierteljahr lang daran geschrieben. Nu kiek tau, ob
du twüschen de Ulen und Kreien dörchfinnen kannst.1 Ich hab für den
nächsten Brief schon wieder zwei Pfund Papier in Chicago bestellt.
Man bloß, es ist noch nicht fertig.

1 Nun sieh zu, ob du dich zwischen Eulen und Krähen – d.h., in diesem Durcheinander
– zurecht finden kannst.



2. Ein langer Monat

In New York zeigten sie mir das Auswanderungshaus. Ich ging ins
Arbeitszimmer und schmiß meinen Sack unter die Bank. Es dauerte
nicht lange, so kam ein Franzose. Er konnte deutsch. Er kuckte uns
alle der Reihe nach an. Als er mit seinen Augen bei mir angekommen
war, fragte er, ob ich ein Mond bei ihm arbeiten wollte. – Wieviel
zahlst du das Mond? – Zwölf Dollars. – Ja, dann geh ich mit, wenn
du am Weg nach Chicago wohnst. Da will ich nachher hin, wenn die
andern aus meiner Gegend kommen. – Ja, sagte er, da wohne ich.
Aber er wohnte über hundert Meilen Nord, und ich wußte mit den
amerikanischen Himmelsrichtungen noch keinen Bescheid. Abends
ging es zu Schiff den Nord River hundert Meilen hinauf. Ich fragte:
Warum mietest du dir keinen Knecht aus deinem Dorf? – Wir haben
hier keine Dörfer; hier wohnt jeder für sich auf seiner Farm. – Also
wie die Büdner auf Hornkaten, sage ich. Da hat er sich gelacht. Das
hat der Mensch nicht gern, wenn man über ihn lacht; noch dazu, wenn
es der neue Dienstherr ist.

Als es Bettgehenszeit war, fragte er: Hast du Geld, daß du ins
Schlafzimmer gehen kannst? – Nein. – So ging er allein, und ich stieg
mit meinem Sack hinunter zu den Feuerleuten, weil daß es auf dem
Wasser kalt wurde. Sie sagten was; ich rührte mich nicht. Sie sagten
nochmal was und zeigten nach oben. Ich rührte mich nicht. So lie-
ßen sie mich die Nacht durch in der Ecke sitzen, und ich hab auch
geschlafen. Das waren freundliche Menschen. Ja well.

Endlich waren wir in Hudson. Da kam ein sehr schöner Wagen.
Darin saß ein Herr, der hatte sich sehr hübsch angezogen. Ich nahm

16
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meine Mütze ab und sagte: Das ist wohl der Großherzog von Amerika.
Nein, sagte mein Franzose, wir haben hier keinen Großherzog. Da
setzte ich meine Mütze wieder auf und dachte: Wo kann das Land
leben ohne Großherzog? – Dann fuhren wir achtzehn Meilen auf der
Eisenbahn. Das kostet 53 Cents. Da kriegte meine erste Million ein
großes Loch. Wie aber gewöhnlich ein Ereignis nach dem andern
kommt, so auch hier. In der Stadt wartete seine Tochter schon mit
Pferd und Wagen. Sie war ein glattes, schieres Mädchen, aber das
Pferd war lange nicht gestriegelt und der Wagen schlecht gebaut. Sie
fuhren nach Haus, mein Sack fuhr mit, und ich wackelte hinterher.
So ein Sack hat es manchmal besser als sein Herr.

Dann bekam ich endlich was zu essen. Ich glaube, der Riese Go-
liath hat nicht mehr Speck und Brot und Pellkartoffeln und Stipp
essen können, als ich tat. Zuletzt wurde ich doch satt, und als ich das
Messer weglegte, da dachte ich: Oh, nun sieht Amerika schon anders
aus. Mein Franzose sagte: Ich sehe an deinem Beten, daß du kein Ka-
tholik bist. – Nein, ich bin lutherisch. – Ja, wir haben den Rahm und
ihr die saure Milch. – Ja, sagte ich, und dann kommt die schwarze
Katze und frißt den Rahm. Da machte er große Augen.

Es war ein Tag, da fragte er: Was hast du für Bücher in deinem
Sack? Oh, sagte ich, einen ganzen Posten: Bibel, Gesangbuch, Kate-
chismus und Starks Gebetbuch. Damit kommt man schon ein ganz
Ende durch die Welt. Im Starkenbuch hat er öfter gelesen, und wenn
er es zuklappte, sagte er: Das ist ein gutes Buch.

Am andern Tag sollte ich melken und konnte nicht, weil das bei
uns Dirnsarbeit ist. Die Kuh merkte auch bald, daß ich nichts da-
von verstand. Sie sah mich mit Verachtung an und schlug mir den
Schwanz um die Ohren. Als das geschehen war, schlug sie hinten
auch noch aus, und ich und mein Eimer, wir flogen in den Dreck. So
melkte er die Kuh. Das ging ihm läufig von der Hand. – Dann sollte
ich die beiden Ochsen aufjochen und pflügen. Ich ging auf die Wei-
de, sie zu holen. Als die Ochsen mich sahen, nahmen sie Kopf und
Schwanz hoch und kniffen aus. Ich lief hinterher; da nahmen sie noch
mehr Reißaus. Ich dachte: Amerika ist heil und deil verrückt. Hier



18 2 Ein langer Monat

haben die Ochsen es auch schon mit den Nerven zu tun. Nun jochte
er sie auf. Kriegen die Ochsen keine Leine? fragte ich. Nein, sagte er,
die werden mit Wörtern und Peitsche regiert. Ich dachte: Diese Welt
steht auch nicht mehr lange. Und das will die neue Welt sein? Wenn
Kolumbus sich man nicht geirrt hat. – Die Ochsen zogen den Pflug an
einer Kette. Das kannte ich. Er pflügte das erstemal rum. Ich tüffelte
nebenher. Er sagte mir die Wörter, die ich zu den Ochsen sprechen
sollte. Denn siehe, seine Ochsen verstanden kein Deutsch. So was von
Wörtern hab ich in meinem Leben nicht gehört.

Dann fuhr er mit seiner Tochter nach der Stadt, und nun hatte ich
das Reich und mußte pflügen. Das ging ziemlich mittelmäßig, denn
das Land war voll Stubben. Das zweitemal rum hatte ich alle Wörter
vergessen und sprach plattdeutsch mit den Ochsen. Aber als ich Hüh!
sagte, da standen sie still und spitzten die Ohren, und als ich Hott!
sagte, standen sie noch stiller. Als ich aber Kemm! und Tudi! sagte, da
nahmen sie Reißaus. Ich hielt die Pflug. Sie liefen kreuz und quer nach
allen Richtungen; ich hielt die Pflug. Sie liefen immer döller; ich hielt
die Pflug. Sie liefen in den Busch; ich hielt die Pflug. Als wir im Busch
steckten, sah ich mich nach allen vier Winden um und sprach: O du
mein liebes Vaterland, wo geht das deinen Kindern hier! Und das soll
Amerika sein? Das ist den Deubel Amerika! Das ist noch schlimmer
als bei den Türken oder in Konstantinopel. – Als ich das gesagt hatte,
prügelte ich sie wieder raus aus dem Busch. Aber gründlich. Als das
besorgt war, ging es besser. Aber das Stück Land sah bös aus, und es
war man gut, daß da keiner aus unserm Dorf grade vorbeikam. Sonst
hätte kein Bauer mich mehr als Knecht genommen und Hannjürn
Timmermann erst recht nicht.

Auf einen andern Tag mußte ich Holz hauen, hartes natürlich.
Mein Franzose sagte: Ein Amerikaner haut zwei Faden den Tag und
setzt es auch auf. Wenn du einen Faden machst, bin ich zufrieden.
Aber es ist mir sauer geworden. – Er hatte auch Buchweizen; der
wurde mit Haken gemäht. Ich hatte schon von Haken gehört, aber
noch keinen gesehen, noch weniger damit gemäht. Mit der Sense woll-
te ich schon fertig werden; da sollte mir keiner über sein. So ging
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es los. Ich mit der Sense voran. Die beiden baumlangen Amerikaner
hauten zweimal zu, da waren sie mir auf den Hacken. Sie standen
und lachten. Ich mähte und schwitzte. Ich mähte aus Leibeskräften.
Sie hauten wieder zweimal zu. Da war ich gefangen. Da mähten sie
im Bogen um mich rum. Ich haperte hinterher. Dies Land mag der
Kuckuck holen! dachte ich und besah die Quesen1 an meinen Hän-
den. Man bloß, es gibt hier keinen Kuckuck. Aber die Sensen hier im
Land haben auch schuld. Sie sind gegossen und lassen sich nicht mit
dem Hammer haaren2. Dann brechen sie aus. So werden sie auf dem
Schleifstein geschliffen. Sie kosten bloß drei Mark deutsches Geld,
sind aber auch danach. Eine gut geschmiedete Sense aus Deutsch-
land kostet hier sieben bis acht Mark und ist schwer zu haben.

Das war ein langer Mond in meinem Leben, aber zuletzt hatte ich
ihn doch bei seinem kurzen Ende. Man bloß, daß ich wieder loslassen
mußte. Mein Franzose wollte mich nach der Stadt fahren und mei-
nen Sack auch, denn es waren fünfzehn Meilen englische Maß. Aber
ich sollte noch eine Woche bleiben und seinen Buchweizen dreschen
helfen. Er tät mich auch dafür bezahlen. Ich wollte nicht recht. Er
machte noch ein Angebot: Fleisch satt! Das war mir neu in meinem
Leben. In der Sprache hatte noch kein Mensch zu mir gesprochen.
Das gefiel mir. Ich blieb, ich drosch, ich aß. Als die Woche zu Ende war,
gab er mir für die ganze Zeit sieben Dollars und sagte: Das ist genug
für einen Grünen, und nach der Stadt fahren tät er mich auch nicht.
Aber seine Tochter hatte ein barmherziges Herz; darum gab sie mir
einen ordentlichen Knacken Brot mit und durchgewachsenen Speck.

Damit machte ich mich auf die Socken und wickelte den Weg wie-
der ab. Der Speck war mir sehr angenehm auf meinem Wege. Als er al-
le war, ging ich auf eine Farm. Die gehörte einem Mann aus Schwaben.
Da hab ich vier Tage gedroschen, 11/4 Dollars den Tag. Aber ein Eng-
länder, mit dem ich zusammen schlief, hat mir in der letzten Nacht
die fünf Dollars gestohlen. Am Abend vor dem Einschlafen und Steh-
len hat er noch ganz christlich gebetet. Da hatte ich wieder nichts. Ich
suchte eine andere Farm. Willst du dreschen? – Ich blieb und verdien-
1 Blasen 2 schärfen
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te sechs Dollars. Ich zog weiter. Nachher bin ich auf dem Wege noch
zweimal bestohlen worden und einmal betrogen. Das war, als wenn
alle Spitzbuben von Amerika sich da niedergelassen hatten und auf
mich warteten. Das war beinah als in der Gegend zwischen Jerusalem
und Jerichow. Das kannte ich von zu Hause nicht. Aber da gab es auch
keine Räuber, Spitzbuben und Betrüger.

So zog ich weiter und kam an einen Berg. Der war ähnlich getrach-
tet wie der Püttberg in unserm Dorf. Oben auch mit einem Wasserloch.
Bloß daß er höher war. Oben auf dem Berge stand ich still. Da besah
ich mich inwendig und auswendig, von unten bis oben. Und siehe, da
stand ich vor mir und hatte nichts als einen Rock, einen Stock und
meinen Gott. Mir gehörte nichts als die Knochen in meinem Fell und
der Sack auf meinen Schultern. Da machte ich einen Strich unter das
erste Mond. Da dachte ich nach über mich. Als ich das getan hatte,
sprach ich zu mir:

Jürnjakob Swehn, du bist dumm gewesen, darum hat es dich
begriesmult1. Zwölf Dollars hat er dir versprochen, sieben gegeben.
Nach der Stadt gefahren hat er dich auch nicht. Das Geld hast du dir
auch stehlen lassen. Du schiltst auf die Menschen, daß sie so schlecht
sind, aber warum läßt du dich bestehlen? Jürnjakob, du bist dumm
gewesen. Du mußt mehr Vorsicht lernen. Du mußt Achtung geben in
diesem Lande. Sonst kriegst du von den beiden Kuhherden keinen
Kälberschwanz zu sehen, den du in deinen Stall ziehen kannst. Du
mußt auch ganz anders arbeiten lernen, Jürnjakob. Auf mecklenbur-
gisch geht das zu ebendrächtig, das hast du beim Buchweizenmähen
gesehen. Mit dem Pflügen und Holzhauen, das ging man auch so so.
Die Knochen hast du, aber die haben die Ochsen auch. Du mußt umler-
nen in diesem Lande, Jürnjakob. Du mußt all deinen Grips brauchen,
sonst wird mein Lebtag nichts aus dir. Sonst bist du übers Jahr wie-
der in deinem Dorf, aber als der Peter in der Fremde, und die Kinder
zeigen mit dem Finger auf dich: Kiek mal, dat is Jürnjakob Swehn.
Jürnjakob wer tau dumm för Amerika. Dorüm hebben sei em wedder
trüggeschickt.
1 angeführt
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Als ich das gesprochen hatte, sah ich mich nach allen vier Winden
um. Aber das war nicht ich; das war noch der alte Jürnjakob, der das
tat. Der dachte an seinen Großvater. Der kam in seinem Leben auch
mal an eine Ecke und wußte nicht, wohin. Da warf er seinen Hut in
die Luft und sprach: Wohin der Wind ihn weht, dahin gehst du. Das
war zum Anhören eine lustige Geschichte. Aber für Amerika paßte
sie nicht. Da darf man sich nicht nach dem Wind richten und nach
Großvater Swehn seinem alten Hut. Darum schwengte ich mir den
Speck wieder auf die Schulter, nahm Vaters Eichenstock in die Hand
und stieg den Berg hinab. Und von dem Tage an wurde ich nicht mehr
betrogen und bestohlen. So ging ich den graden Weg nach New York
und sah mich nicht mehr um. Ich sah bloß noch vorwärts.

So ein Berg ist manchmal eine ganz gute Einrichtung im Leben,
wenn’s man auch ein kleiner ist. Man kann sich da oben besser be-
sinnen. Es haben schon viele Menschen auf Bergen gestanden. Ich
kenne einen, der stieg auch gern auf einen Berg, wenn er allein sein
und sich mit Gott bereden wollte. Den haben wir bei dir in der Schule
kennengelernt. Man kann sich da oben auch besser mit sich selbst
bereden. Seinen Sack oder was man sonst mit sich rumträgt, kann
man da auch leichter ablegen. Man kann da auch besser um sich se-
hen. Ich sah zurück auf meinen ersten Mond im neuen Lande. Aber
ich sah auch vorwärts und lernte, wie ich mein Leben machen mußte,
um voran zu kommen. Als das geschehen war, stieg ich wieder hinab
und kam zu Menschen. Denn die Berge sind nicht dazu da, daß man
da oben stehenbleibt.

Als ich in New York ankam, hatte ich noch einen Dollar. Aber
die andern aus unserm Dorf waren da eben auch angekommen, und
ich sah sie alle mit Namen: Schröder, Schuldt, Timmermann, Düde,
Saß, Wiedow, Völß und Brüning. Dann fuhren wir alle nach Iowa;
dazu borgte Schröder mir das Geld. Dort habe ich mich auf ein Jahr
vermietet für 210 Dollars. Da geriet es mir gut. Schröders Tochter
Wieschen diente ja auch auf der Farm. So blieb ich da und ging noch
für ein Jahr auf die Nachbarfarm. Als das Jahr um war und noch
ein halbes dazu, da zählte ich mein Geld. Es waren rund 350 Dollars.
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Ich ging zu Wieschen. Es war Sonntag nachmittag. Sie saß mit dem
Knüttstrumpf vor der Tür. Ich setzte mich auch auf die Bank. Wir
sprachen vom Wetter und von der Wirtschaft. Als das besorgt war,
fragte ich: Wieschen, wieviel Geld hast du zusammen? Sie holte ihren
Beutel. Sie hatte gut 200 Dollars. Ich legte meine 350 daneben und
sagte: Ich weiß da eine kleine Farm in der Nähe von Springfield. Es
sind nur zwei Kühe und zwölf Schweine da; aber für den Anfang ist
das genug. Ich will sie rennen, das meint: pachten, wenn du mit mir
gehen willst. Sie folgte ihre Hände und kuckte einen Augenblick vor
sich hin. Dann strich sie über die Schürze. Als sie das getan hatte,
sagte sie Ja und gab mir die Hand. Siehe, so sind wir Brautleute
geworden, und von dem Tage an war ich glücklich.

Aber wenn man ins Land kommt, ist einer so grün wie der andere.
Was glaubst du wohl, wie klug einer ist, wenn er rüberkommt? So
dumm as en Daglöhnerfarken,1 einer wie der andre. Wenn Dummheit
weh täte, dann wär am Hafen von New York vom Morgen bis an den
Abend nichts zu hören als Heulen und Wehklagen. Aber das verlernt
sich bald. Einer wird hier auch ganz anders rumgestoßen als drüben,
und wenn man erst ein paarmal ordentlich angeeckt ist mit seinem
dicken Kopf, dann lernt man bald Vorsicht und fest auf den Beinen
stehen und fest zufassen. Wer das nicht kann, der soll das Reisegeld
sparen; der soll Deutschland nicht mit dem Rücken ansehen. Denn
dort ist der liebe Gott noch dem Dummen sein Vormund. Dor is de
Minsch noch den leiwen Gott sin Dummerjahn. Hier gilt das nicht so
recht. Hier sitzt den meisten ihr lieber Gott im Geldkasten. Ich könnte
drollige Geschichten erzählen von manchen, die rübergekommen sind.
Aber ich will keinen rügen, und bei den meisten würde es bloß mein
eigenes Bild geben.

Nun ist mir der Blackpott runtergefallen, und bei den letzten Wör-
tern mußte ich vom Fußboden stippen. Nun ist Berti dabei und füllt
die Dinte wieder ein. Mit dem Teelöffel tut sie das. Dabei sagt sie: Das
kommt davon, wenn man so’n Mann als Vater im Haus hat. – Ja, so
sind die Gören hierzulande.
1 wie ein Tagelöhner-Ferkel
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Ein halbes Jahr zurück, da hast du gefragt, ob der Jürnjakob hier
auch Heimweh gekriegt hat. Ne, nie nicht. Bloß mal als Junge Ma-
sern. Ich weiß nicht genau, woans das Heimweh sich regieren tut.
Aber ich glaube nicht, daß es noch kommt. Nur welche von den Al-
ten, die können das hier nicht so recht anwenden. Das ist, weil sie so
spät rübergekommen sind oder sonst kein Murr1 in den Knochen ha-
ben. Tagsüber, bei der Arbeit, geht es noch. Aber abends in der Stube
oder, wenn’s Wetter ist, vor der Tür, dann fühlen sie nicht gut. Dann
sacken sie zusammen und lassen den Kopf hängen. Dann folgen sie
die Hände zwischen den Knien und sinnieren über ihr Dorf und sind
kreuzunglücklich. Die lassen sich man schlecht aufmuntern. Alles zu
seiner Zeit, sagte Salomo und zählt einen ganzen Posten auf, auch
Steine sammeln und Steine zerstreuen. Aber das Auswandern nach
Amerika hat er vergessen. Das war damals wohl noch keine Mode.

Für die Alten ist das hier nichts mehr, und für die Weichen erst
recht nicht. Für die ist die amerikanische Luft zu scharf. Hier muß
einer Eisen im Blut haben. Hier darf er seine Harfe nicht an die
Trauerweiden hängen, wenn er eine hat. Hier ist es nicht so gemütlich
als wie zu Hause. Hier hat keiner recht Zeit. Selbst der Rauch, wenn
er aus dem Schornstein kommt, dann hat er hier nicht soviel Zeit
als bei euch im Dorf. Da kroch er langsam aus der Tür oder durch
die Wände, wo gerade Platz war, und dann kuckte er sich erst mal
gemütlich um, und wenn das besorgt war, dann sagte er: Na, denn

1 Kraft
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kannst du ja erst mal so’n bißchen die Dorfstraße entlang schmöken.1

Aber hier geht er auf und davon und kuckt sich nicht mal um.
Nein, ich bin hier zu Hause. Hier ist ja auch meist alles platt-

deutsch und aus Mecklenburg. Und dann bin ich in jungen Jahren
rübergekommen. Ich habe hier geheiratet. Ich habe hier eine gute Fa-
milie gereest. Ich habe hier gebaut. Ich habe hier gesät und geerntet.
Ich habe hier viel Schweiß auf dem Acker liegen, und der Schweiß
tut hier sein Ding gerade so gut als drüben. – Ne, dat deiht hei nich.
Bi mi hett hei en ganz Deil mihr dahn, als hei tau Hus dahn hadd.
Im Dorf wär ich bei aller Arbeit doch man Tagelöhner geblieben und,
wenn’s hoch kam, Häusler, und meine Kinder wären wieder Tagelöh-
ner geworden. Wir haben hier auch scharf ranmüssen, viel schärfer
als in old Country. Das muß wahr sein. Aber dafür hab ich auch mehr
vor mich gebracht. Das muß auch wahr sein. Hier hab ich mich frei
gemacht. Hier stehe ich mit meinen Füßen auf meinem eigenen Boden
und taglöhnere nicht beim Bauern. Das Freisein ist schon ein paar
Eimer Schweiß wert.

Mein Vater kriegte vier Schilling im Taglohn, bloß in der Aust2

mehr. Dort ging der Wind durch alle Katenwände. Hier hab ich mir
ein schönes Haus gebaut mit acht Stuben und was dazu gehört. Dort
hatten wir im ganzen vier Fensterscheiben, und eine ist entzwei ge-
wesen, so lang ich denken kann. Hier haben wir viele feste Wände
und große Fenster. Die sind alle neu. Die arbeiten mit Gewichtern.
Die Scheiben sind 24 mal 26 Zoll und an der Südseite ein großes, 3
mal 5 Fuß, ein Glas, und um die große herum sind kleine mit bunten
Farben. Die Verkleidungen an Türen und Fenstern hab ich selbst ge-
macht, weil daß der Zimmerer sechzig Dollars haben wollte und mir
das zu steif war. Eine große Veranda ist auch gleich dabei. Die haben
wir hier meist alle.

Unser Haus haben wir gründlich um- und durchgebaut. Dabei
konnte ich gerade so viel arbeiten, wie ich mochte. Als es fertig war,
ließ ich es mit buntem Papier ausbacken3. Das kostete dreißig Dollars,
die Arbeit zwanzig. Binnen und buten fertig kostete das Haus im Um-
1 rauchen 2 Ernte 3 auskleben
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bau rund 1500 Dollars, ohne meine Arbeit gerechnet. Ein paar Narben
zur Erinnerung gab es für mich extra, weil ich mit dem Hammer am
Haus vorbeiklopfte und den Daumen traf, daß das Blut raussprang.
Da sagte Wieschen: So, dat hest du nu dorvon. Dacht heff ick mi dat all
lang.1 Ja, so sind die Weiber. Aber dann ist sie doch hingegangen und
hat mich verbunden, und am anderen Tag konnte ich weiterhämmern.

Nein, mit dem alten Strohkaten zu Hause will ich nicht mehr tau-
schen. Da gehörte mir kein Kuhschwanz. Bloß einmal, ich war so
bei acht Jahr rum, da hat Düfferts Mutter mir einen Farkenstert ge-
schenkt. Man bloß, das Ferkel war da schon abgeschnitten, und aus
einem Schweineschwanz läßt sich kein seidenes Halstuch machen.
Na, das kann man auch bleiben lassen. Das hat man ja auch nicht
nötig.

Jetzt hab ich zehn Pferde, achtzig Kühe, ein paar Ochsen, dazu
hundertzwanzig Schweine. Schweine waren es früher weniger. Aber
in den letzten Jahren ist das Korn gut geraten. So haben wir mehr.
Hühner mögen es bei sechshundert sein oder auch mehr. Die werden
hier nicht gezählt.

Aber vom Vieh will ich dir diesen Winter doch erzählen. Denn was
ein richtiger Farmer ist, der macht es wie ein richtiger Bauer bei euch.
Er erzählt erstens vom Vieh und zweitens vom Vieh, und drittens holt
er nach, was vom Vieh übrig geblieben ist. Erst kommen die Schweine.

Die haben hier auch einen ringeligten Schwanz und sagen auch
öcke, öcke. Aber sonst ist das hier alles anders. In einer Bucht oder
einem engen Stall kann man keine Schweine aufziehen. Wir haben
das erst auch so gemacht, denn wir dachten: das muß so sein, weil es
zu Hause so war. Aber dies Land hat andre Gebräuche bei den Schwei-
nen. So haben wir umgelernt. Die Schweine müssen sich bewegen und
viel Sonne haben. Das Schwein liebt das Licht, darin schlachtet2 es
nach dem Menschen. Darum sind sie hier auch immer gesund, und
wenn wir in euren Zeitungen lesen, daß die amerikanischen Schwei-
ne Trichinen haben, so ist das in unsern Ohren zum Lachen. Denn

1 So, das hast du nun davon. Das habe ich schon lange erwartet. 2 schlaegt
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siehe, in euren Zeitungen lesen wir oft, daß Hof und Markt da und da
gesperrt sind von wegen Rotlauf unter den Schweinen.

Auf 320 Acker kann ich genug Futter bauen für meine Kühe, denn
das Land ist danach. Dabei hab ich auch genug Weide für die Schwei-
ne, beinahe vierzig Acker. Sie können vom Hof aus gleich reingehen.
Alle acht Fuß ein Pfosten, unten zwei Brett von sechs Zoll, oben drei
Stacheldraht. Das macht eine gute Fenz, das meint Zaun. Wir rech-
nen für das Schwein drei bis vier Mond auf der Weide. So gewinnt es
in der Zeit bei hundert Pfund, und zehn Schweine auf einen Acker,
das macht vierzig Dollars auf den Acker. Bloß, daß sie sind billiger als
bei euch. Sie kosten jetzt vier Dollars das hundert Pfund. Aber hun-
dert Schweine das Jahr macht doch was. Wenn man Korn pflanzt und
kriegt fünfzig Bushel per Acker und zwanzig Cents den Bushel, das
ist ein Unterschied; den fühlt der Geldbeutel. Da sagt der Geldbeutel:
Dies Land ist mir lieb.

Wenn das Korn1 reif ist, machen wir das so: Wir schaufeln die Kol-
ben zusammen und stecken sie an. Wenn es ordentlich brennt, dann
stellen sie sich um die Haufen rum und fressen von der Außenseite,
was schon abgekühlt ist. So was haben die Schweine gern, ja well.
Dann können sie Wasser zusaufen. Am zweiten Februar war ich mit
achtzig Schweinen nach Chicago. Die brachten 685 Dollars. Nach Neu-
jahr muß ich wieder hin. Schade, daß ich sie nicht auf einen deutschen
Markt bringen kann.

Ochsen muß ich mir auch wieder anschaffen, weil wir über 120
Fuder Heu gemacht haben. Vor Weihnacht schickte ich zwanzig Stück
nach Chicago, die brachten etwas über achthundert Dollars. Das ist
hier schon ein guter Preis. Bloß Kühe sind hier jetzt billig; eine gute
Kuh kostet 15 bis 23 Dollars. An Korn hab ich dies Jahr über 3000
Bushel, davon 400 Bushel verkauft, den Bushel zu 35 Cents. Das ist
hier auch schon ein guter Preis. An die Kühe verfüttern wir auch viel
Korn. Wir schneiden es grün und packen es luftdicht ein. Dann hält
es sich. Sie geben dabei mehr Milch als bloß bei Kleie.

1 Mais
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Sonst machen wir es mit den Kühen so: Wir jagen sie auch auf
die Weide. Aber ein Kuhjunge ist nicht dabei. Sie kommen von selbst
wieder rein. Im Winter bleiben sie bei den Häusern. Ist das Gras
raus, gehen sie weiter, daß man sie nicht mehr sehen kann. Aber zum
Melken kommen sie wieder ans Haus. Die Milch treibt sie. Das ist
um halb fünf im Winter und Schlag sieben im Sommer. Unsre Uhr
war stehengeblieben. Es hat doch keine Not. Wir haben gewartet, bis
die Kühe nach Hause kamen. So haben wir die Uhr nach den Kühen
gestellt. Als ich das nächste Mal nach dem Town kam, hab ich sie mit
der Stadtuhr verglichen. Und siehe, sie ging richtig.

Dies Jahr konnten wir bis jetzt nur 36 Kälber verkaufen. Die wel-
chen waren von der Ernte her alt; die haben ihre Milch selber von
den Kühen geholt. So sparten wir uns das Melken. Ein paar Mond
taten sie das. Dann haben wir sie abgenommen und ihnen etwas Ha-
fer gegeben. Sie haben 590 Dollars gebracht. Bei euch wären sie noch
mal so viel wert gewesen. Aber Kälber verkaufen ist der reinlichste
Kram. Warum soll man die Butterfabriken auch noch reich machen?
Bei mir kam auch mal so ein Rahmherr und Sahnenonkel angefah-
ren. Gleich mit Auto. Dafür war er auch ein Amerikaner. Aber was
die Sorte Rahm nennt oder einen Zoll Rahm, daraus machen wir 11/4
Pfund Butter. Er sprach: Ich will dir deinen Rahm abkaufen. Gleich
fürs ganze Jahr will ich das tun, wo du hier doch so einsam wohnst.
Dann bist du alle Sorgen los. Ich sprach: Das ist eine brave Gesinnung
von dir; die mußt du dir einpökeln für schlechte Zeiten. Er sprach: Ich
will dich auch gut bezahlen. Ich sprach: Von meinetwegen kannst du
Sand buttern; ich gebe dir eine Fuhre umsonst. Da fuhr er hin. Da ist
er nicht wiedergekommen. Die Sorte sucht bloß Dumme; aber dann
muß er früher aufstehen, und mit einem neuen Auto lassen wir hier
uns noch lange nicht die Augen voll Sand streuen.

Mit dem Mist ist das hier so, daß er nicht so geehrt wird als bei
euch, wo jeder Forkvoll in acht genommen wird und die Kinder ihn
aufsammeln auf der Straße. Der Urwaldboden braucht lange Jahre
keinen Meß. Aber zu Anfang ist er zu wählig1. Dann trägt er bloß
1 eigensinnig



28 3 Auf eigener Farm

Lagerkorn. Erst mit den Jahren wird er zahm. Dann ist er sehr gut.
Dann gibt er Korn, wie es bei euch nicht zu sehen ist. Zuletzt kommt
er ganz sachten in die Jahre, wo er Meß braucht. Meinem Nachbarn
lag seiner im Wege. Er lag auf dem ganzen Hof rum und hinter der
Fenz auch noch. Ich sagte zu ihm: Ich will dir deinen Dung abfahren.
Ganz umsonst will ich das tun. Aus Nachbarschaft will ich das tun. So
hat er ja gesagt, und ich fuhr ihn ab. Das waren über hundert Fuhren.
Das ist meinem Acker gut bekommen. Aber das nächste Jahr gab er
nichts mehr auf Nachbarschaft von wegen dem Meß. Da hat er ihn
selbst abgefahren. Da war er klug geworden.

Von den Eiern will ich diesen Winter auch noch ein paar Wörter
machen. Sie sind hier teurer als bei euch auf dem Dorf. Sie kosten heu-
te das Dutzend 1,80 Mark. Das macht, weil sie alle nach New York
gehen. Da kommen sie in große Kühlhäuser und liegen da, bis die
Eierbarone den richtigen Preis raushaben. Dann drücken sie uns wie-
der die Preise. Aber wir können die Hühner man nicht drücken, daß
sie streiken mit dem Eierlegen. Dann essen wir so viel Eier, daß wir
bloß noch Kikeriki sagen können. Dann kommen wir zuletzt in einen
Zustand, daß wir den ganzen Himmel für einen Eierdopp1 ansehen
und die Abendsonne für einen Pfannkuchen.

Zwei Jahre zurück, da konnten wir zuletzt keine Eier mehr sehen.
Es war ein Elend. Es war wie eine von Pharao seinen zehn Plagen. Zu
der Zeit waren auch die kleinen Ferkel so billig. Wir gaben gern eins
zu, um das andere los zu werden. Bloß, wir wurden das andere nicht
los, und die Muttersauen ferkelten wie unklug. Ganz leidenschaftlich
taten sie das. Es quiekte in allen Ecken. Was haben wir da gemacht?
– Ich sage zu Wieschen: Wieschen, sage ich, weißt du, was Hannjürn
Timmermann mir mal sagte, als auch solche Heimsuchung über old
Country gekommen war? – Was hat er gesagt? sagt sie. – Er hat gesagt,
seine Großmutter hat auch mal solche Not durchgemacht und ihm
gesagt, daß sie die Ferkel an die Hühner verfüttert haben. Und seine
Großmutter war eine brave Frau.

1 Eiernest
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Äwer du büst unklaug, Jürnjakob, sagte sie. Heil und deil büst du
unklaug. Wo kannst du so’ne olle abergläubische Saken glöwen. Wo-
ans sall dat woll angahn, dat de Häuhner de Swien upfreten. Häuhner
freten Roggen un Kurn un Brot un Tüffel, das ist Gottes Ordnung;
äwer Swien freten, das ist gegen Gottes Ordnung.1 – Hoho, Wieschen,
sagte ich, weißt du nicht mehr, daß da mal sieben magere Kühe sie-
ben fette Kühe aufgefressen haben? Und das steht in der Schrift, und
darum ist es nicht gegen Gottes Ordnung. – I, sagte sie, das war auch
man bloß im Traum. – Da sah ich sie freundlich an und beredete sie
weiter mit schönen Wörtern, bis sie einwilligte in meinen Rat. So ha-
ben wir die Ferkel abgestochen und gekocht und richtig an die Hühner
verfüttert. So waren wir sie glücklich los.

Aber was geschah? Das geschah, daß die Hühner nun wie verrückt
legten. Immer ein Ei hinter dem andern her. Es war ein rechter Jam-
mer und gar nicht mehr auszuhalten. Mir wurde ganz kakelig zumute.
Mir sackten die Hände am Leibe dal. Wieschen auch. Sie schalt: Nu
hebben wir uns richtig taum Ulenspeigel makt vör de ganze Gegend.
Und wenn sie so sagt, dann ist das immer ein Zeichen, daß sie sich
ärgern tut. – Noch lange nicht, Wieschen, sage ich: denn siehe, ich
habe einen Plan. – Noch einen Plan? Wist du uns noch mehr Unglück
int Hus bringen? – Wieschen, sage ich, es ist ein ganz ernstlicher Plan
und nicht zu verachten. Nu hör mal zu und paß Achtung. Magst du
noch Eier eten? – Ne! – Magst du noch Pannkauken eten? – Swieg mi
still von Pannkauken! – Schön, denn sünd wi also wedder mal einig,
un Einigkeit macht stark. Nu will ich die wat seggen. De Farkn sünd
wi los. De Eier willen wi nun mal uns Kalwer geben, denn sind wie
dei ok los. Denn hett alle Not ein Enn’, und du sast mal seihn, wo ehr
dat bekümmt.

Jürnjakob, du büst nich bi Trost, un wenn du öfter so’ne Infäll
kriegst, denn süst du doch mal wat dorgegen dauhn. Irst verfudderst
du de Farken an de Häuhner. Nu wist du de Eier de Kalwer geben.

1 Aber du bist unklug, Jürnjakob. . . . Wie kannst du solchen alten, abergläubischen
Sachen glauben. . . . Hühner fressen Roggen und Korn und Brot und Kartoffeln, das ist
Gottes Ordnung; aber Schweine fressen, das ist gegen Gottes Ordnung.
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Wist du denn nachher de Kalwer nich slachten und de Swien mit
Kalwerbraten fett maken, dat sei düchtig farken dauhn? Mi dücht,
denn is de Rundreis’ dörch de Wirtschaft richtig fardig. Odder willen
wi dat nich versäuken un de Ossen mit Häuhnerbraden fett maken?
Wat ’ne Wirtschaft, wat ’ne Wirtschaft!

Damit legte si sich in den Schaukelstuhl. Als sie das getan hatte,
stand sie wieder auf und lief hinaus. Ich aber kuckte ihr nach und
sprach zu mir: Was die Frau da eben von der Rundreise gesagt hat,
das ist nicht ganz ohne. Das ist eine richtige Karussellfahrt durch
die Viehwirtschaft und durch die ganze Naturgeschichte. Als ich das
gedacht hatte, steckte ich so’n Dutzend frische Eier in die Taschen und
ging zu den Kälbern. Oha, haben die aber gelickmünnt! Als Wieschen
das sah, da war sie nicht mehr zornig. Da holte sie sich gleich eine
halbe Schürze voll Eier. Da hat sie mir geholfen. So haben wir die
Kälber mit Eiern gefüttert, und sie lachten über das ganze Gesicht,
und dem kleinen schwarzen Bullenkalb lachte das Herz im Leibe.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, sie sind so glatt geworden
wie Spickaal, und wenn wieder mal solche Ferkel- und Eierplage über
das Land kommt, dann machen wir wieder eine Rundreise durch die
Wirtschaft. Es ist aber besser, daß du diese Geschichte nicht im Dorf
vorlesen tust. Sonst lacht uns das ganze Dorf aus vom ersten Häusler
auf dem Lasen bis zum letzten Büdner am Schnellenberg.

In den ersten Jahren, als wir eine eigene Farm hatten, da waren
die Eier billig. Wir waren froh, wenn wir für das Dutz acht Cents
kriegten. In den Jahren war es, daß die Geschichte mit dem Regie-
rungshahn geschah. Wir hatten rund rum noch viel Busch1 und im
Busch viel kleines Raubzeug. Da gingen die Hühner über das Feld
bis an den Busch. Aber sie kamen nicht alle zurück. Wir hatten noch
wenig. Wir zählten sie noch. Ich sagte zu Wieschen: Das geht nicht.
Da muß was geschehen. Wieschen sagt: ja, da muß was geschehen;
aber was willst du machen? Ich sagte: Paß mal auf. Ich kaufe eine Bell,
das meint eine kleine Glocke. Die hänge ich dem großen schwarzen
Hahn um den Hals, denn er ist das Haupt. Dann nimmt das Raubzeug
1 Urwald
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Reißaus, und die Hühner wissen gleich, wo ihr Herr ist und daß sie
ausritzen müssen, wenn Not am Platze ist.

Sie sagt: Jürnjakob, du bist nicht klug. Was werden die Leute
sagen? – Was die Leute sagen, darauf liegt keine Steuer; das ist mir
auch gleich. – Aber der schwarze Hahn wird verrückt. – Abwarten,
Wieschen! – Sie sagt noch dies und das, aber sie lacht sich dabei, und
das ist immer ein gutes Zeichen an ihr.

So kriegte der Schwarze seine Glocke. Erst wurde mir auch bange.
Er tobte wahrhaftig wie verrückt umher. Aber wo döller er tobte, wo
döller er klingelte. Er hackte nach der Glocke, es half nichts. Er wälzte
sich auf dem Rücken und stangelte mit den Beinen in der Luft rum;
es half nichts. Es sah doll aus, und ich dachte: Na, wenn er sich man
bloß nicht mit Selbstmord ums Leben bringt und ins Wasser geht. –
Die Hühner kniffen auch erst aus, wenn er angebimmelt kam. Sie
liefen in alle Ecken hinein und über das ganze Feld. Sie schlugen mit
den Flügeln und schrien vor Furcht, wenn er mit der Bell am Halse
angesaust kam.

Ich sage zu Wieschen: Von Treue und Liebe ist da auch nicht viel zu
sehen bei dem Hühnervolk. Es ist man gut, daß es bei den Menschen
anders ist. Je ßüh du! sagte sie; häng du dir mal so’ne Glocke um
den Hals und lauf dann als Späuk hier rum, dann –. So, da hatte ich
auch mein Teil. – Aber Gewohnheit ist das halbe Leben. Zuletzt gab
sich das alles, und manchmal sah es schon aus, als trug der Schwarze
seine Bell ordentlich mit Stolz über das Feld. Die Hühner gewöhnten
sich wieder an, und das Mittel half gegen die Raubtiere.

In der Zeit war es, da kam einmal ein Tag, da fuhr hier eine Deut-
schrussin durch, die war auf dem Wege zu ihrem Sohn. Die hörte den
Hahn läuten und sah ihn auch. Da hielt sie still und betrachtete sich
den Hahn lange Zeit mit ihren Augen. Als sie das getan hatte, sprach
sie: Was ist das für eine Sache, die ich hier mit meinen Augen sehe
und mit meinen Ohren höre? Ich habe sechzig Jahre gelebt und bin
von Rußland nach Amerika gekommen, aber so was habe ich noch
nicht gesehen. Hat die Regierung das anbefohlen, daß die Hühner
hierzulande eine Glocke tragen müssen?
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Da hab ich ihr die Sache richtig klargemacht, warum das sei. Sie
hörte auch mit ihren Ohren zu. Aber dann schüttelte sie doch den
Kopf und sagte: Wo kann das einmal angehen! Das ist hier ein ganz
malles Land. Wenn ich meinen Leuten das nach Hause schreibe, daß
die Hähne hier eine Glocke tragen und sich noch groß damit tun,
dann sagen sie: Die Alte ist ja wohl bei lebendigem Leibe verrückt
geworden. Ach Gott, wenn ich doch man bloß in Rußland geblieben
wäre! – Aber ich hab ihr gesagt: Das laß dir man nicht leid sein, daß du
da ausgerückt bist. Dein Russenkaiser kauft dir doch nicht Hahn noch
Huhn, wenn seine Wölfe sie dir weggeputzt haben. Und das mit der
Glocke, das laß man gut sein. Wir Menschen mögen gern Musik hören.
Warum die Hühner nicht auch? Sie legen da auch besser nach. Du
wirst deinem Sohn seinem Hahn auch noch eine Glocke umtüdern1,
und mich wirst du dafür noch loben und danksagen. Nach Rußland
brauchst du das ja gar nicht zu schreiben.

Da wurde sie ganz gemütlich und meinte: Ja, es ist hier vieles
anders als im Süden von Rußland, und ich habe auch schon umler-
nen müssen. Am meisten mit meinen Zähnen. Als ich fahren wollte,
da kam der Zahndoktor aus Jekaterinosklaw raus und sagte: Wenn
du durchkommen willst, dann mußt du noch alle Zähne haben, sonst
schicken sie dich zurück. Der Zar von Amerika ist darin sehr strenge.
Ich sagte: Ist das indem? Ja, sagte er, das ist indem. Er hat sieben
Zahngebote erlassen, und ich sehe an deinem Munde, daß du sie nicht
erfüllen kannst. Darum kommst du nicht durch. Ich sprach: Was ist
dagegen zu tun? Er antwortete: Der amerikanische Zar hat mir schrei-
ben lassen, er will die Leute hier noch durchlassen, wenn ich ihnen
vorher ein künstliches Gebiß einsetze. Aus Gnaden will er das tun. –
Ist das wirklich indem? – Ja, das ist wirklich indem. Der amerikani-
sche Konsul in Odessa hat es mir geschrieben. – Aber ich fahre über
Bremen. – Das ist gleich; untersucht wirst du erst drüben in New
York. – So hat er mir ein volles Gebiß eingesetzt und sich teuer be-
zahlen lassen. Aber dafür bin ich auch ganz gut durchgekommen und
habe schon vieles gesehen. Aber so was doch noch nicht.
1 umbinden
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Sie kuckte wieder nach dem Schwarzen. Der stand oben auf der
Fenz und krähte und bimmelte. Als sie mit der Tasse Kaffee fertig
war, die Wieschen ihr gebracht hatte, fuhr sie weiter. Aber unterwegs
hat sie sich noch ein paarmal umgekuckt nach dem Regierungshahn
und nach uns. –

Unser Hafer war im letzten Jahr von Mannshöhe, und wir trugen
den Kopf hoch. Wie das so zu gehen pflegt, wenn die Ernte sich gut
anläßt. Da kam es mit den Plagen. Erst der Rost. Dann der Regen.
Da knickte er ein und saß auf dem Hintern und hielt die Beine hoch.
Das dauerte seine Zeit. Aber der Regen dauerte länger. Zuletzt war er
wie gewalzt und blieb auch so. Ich hab es immer gesagt: So schönes
Wetter wie früher gibt es gar nicht mehr, weil alles schlechter wird auf
der Welt. Das gab eine Schneiderei, es war nicht den Bindfaden wert.
Viele haben ihn einfach eingesteckt und abgebrannt. Ich verschnürte
auf vierzig Acker sechzig Pfund Bindfaden, und dabei konnte ich nur
die Hälfte fassen mit der Maschine.

Einen nassen Sommer kann man nicht auf die Leine hängen und
trocknen, und das ist schade. Es regnete noch vier Wochen; da wuchs
alles zusammen. In dem Sommer brauchten wir den Dreck nicht zu
sparen. So fuhr ich den letzten Hafer in Mieten und jagte die Kühe
und Ochsen dabei. Erst haben sie den Kopf geschüttelt und über die
Schweinerei gebrummt. Dann gingen sie doch ran, und am ersten
Oktober war auch die letzte Garbe runtergerissen und unter die Füße
getreten. Ja, so kommt es auch mennigmal, und wir haben den Kopf
nicht mehr hochgetragen, wenn wir an den Hafer dachten. Aber es ist
wohl ganz in der Ordnung, wenn der Mensch ab und zu einen auf den
Hut kriegt. Sonst wird er leicht übermütig. –

Ganz schlimm ist es hier mit den Dienstboten. Die sind schwer zu
bekommen und noch schwerer zu halten. Besonders die Mädchen. Zu
Anfang, als wir herkamen, kriegte Wieschen auf der Farm ihre drei
Dollars die Woche. Heut zahlen wir den Mädchen vier bis fünf. Dafür
machen sie aber nur leichte Arbeit. Für schwere sind die Mannsleute
da. In der Stadt ist der Lohn noch höher. Eine Köchin kriegt sieben
Dollars die Woche, und wenn sie noch andere Arbeit machen muß,
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acht. Soviel kriegte früher in unserm Dorf ein Mädchen das ganze
Jahr, und dabei hatte sie schwere Arbeit von früh bis spät. Als wir mit
einer Farm anfingen, machten wir fast alle Arbeit allein. Das waren
harte Jahre, und abends elf Uhr waren wir oft noch beim Kornbinden,
Wieschen und ich. Du kannst glauben, daß das schwere Zeiten waren.
Aber wir sind dabei gesund geblieben. Es war ja auch nur eine kleine
Farm, und wir hatten sie gerennt. Jetzt haben wir eine große, und sie
gehört uns.

Da machen wir alles mit der Maschine. Wir legen auf den Treib-
riemen, was sonst auf der Schulter oder auf dem Arm des Arbeiters
liegt. Das muß so sein in diesem Lande. Vom Mähen an bis zum Abla-
den in der Scheune. Das Säen natürlich auch und das Dreschen erst
recht. So brauchen wir keine Leute. Die bleiben auch lieber im Osten.
Da arbeiten sie ihre acht Stunden. Nach dem Westen, auf die Farm,
gehen sie nicht gern. Am schlimmsten ist es in der Ernte. Da kriegen
sie heut ihre vier bis fünf Dollars den Tag und Fleisch satt. Es ist
aber auch harte Arbeit und geht scharf her. Die Arbeitszeit dauert
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und die Sonne macht sich
hier in der Aust mächtig früh auf die Beine. In der Zeit sparen wir
das Wasser. Da tut sich kein Mensch waschen. Da kämmt sich auch
keiner. Was da an Grannen rumfliegt, das glaubst du gar nicht, und
das sticht so sehr in die Haut, so daß das Gesicht aussieht wie Wies-
chen ihr Nadelkissen oder wie dem Swienegel sein Rücken. So aber
legt sich eine dicke Schmutzschicht auf das Gesicht, die hält alles ab.

Ja, dick ist sie, das muß ich sagen, und schöner wird einer nicht,
wenn er sich da beim Mähen so mal aus Versehen mit dem Handrük-
ken rüberwischt. Es ist man gut, daß da kein Maler kommt und malt
uns ab und bringt dir das Bild. Du könntest einen mächtigen Schreck
kriegen. Du würdest sagen: Ne, Menschen sind das nicht. Das ist eine
Horde schwarzer Teufel, und sie kommen eben frisch aufgewichst aus
der Hölle. – Ist die gröbste Arbeit fertig, dann nehmen wir wieder
Wasser und Seife. Was da an Seife verbraucht wird auf einer Farm,
das glaubst du nicht. Damit könnte der Präsident ein paar Dutzend
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Neger blank waschen lassen, daß ihre eigene Mutter sie nicht mehr
kennt.

In der Aust haben wir auch oft Studenten zur Hilfe, auch Söhne
von Professoren und Pastoren. Da ist Amerika wieder ein anderes
Land als Mecklenburg. Sie kommen vom College. Sie haben dann
Ferien. Sie gehen auf die Farm. Sie arbeiten nicht so lange den Tag
über. Sie kriegen auch weniger. Aber wenn sie fertig sind, dann haben
sie doch ihre neunzig bis hundert Dollars in der Tasche, und das
kommt ihnen gut zu paß bei der Winterarbeit in den Büchern. Von
der Arbeit werden sie auch nicht dümmer. Land und Leute sehen auf
der Farm doch anders aus als in den Studierbüchern. Da ist das Papier
den Augen im Wege. So ein paar Wochen mitarbeiten, bloß in Hemd
und Bücks, das ist ganz anders als so auf den Abend eine Stunde zu
Besuch im schwarzen Rock und zu sagen: Mein lieber Bruder, meine
teure Schwester, wo geht euch das? – Nun lernen sie, wieviel Schweiß
am Brot klebt. Zuerst wird ihnen das sauer, und sie seufzen mächtig.
Dann können sie abends vor Wehtage nicht einschlafen. Dann klappen
sie manchmal zusammen. Dann muß Wieschen den Doktor machen.
Wenn sie aber erst eine ordentliche Dreckschicht angesetzt haben,
dann gibt sich das, und zuletzt geht es ganz läufig.

Andre Studenten gehen in den Ferien kolportieren. Mit Büchern
und Bildern tun sie das. Das ist leichter, bringt aber auch weniger und
ist nicht so sicher. Doch hab ich einen gekannt, der verstand es, Bü-
cher anzubringen. Das ging ihm vom Munde wie beim Wassermüller
in nassen Jahren das Wasser. Der machte viel Geld. Einmal kriegte
er in seinen Ferien für sich bei vierhundert Dollars zusammen.

Mit der Sense mähen wir hier nur im kleinen. Unsre Sensen sind
nicht so gut wie eure. Sie brechen zu leicht aus. Gute Sensen aus
Schmiedeeisen lassen wir uns manchmal aus Deutschland schicken.
Die tun was her. Das macht Amerika euch nicht nach. Man bloß, auf
unsern großen Farmen kommen wir damit nicht aus. Woher sollen
wir wohl all die Arme nehmen! –

Mit Dienstmädchen haben wir hier allerhand Versuche gemacht.
Aber es ist nicht viel dabei rausgekommen, und Freude haben wir
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nicht daran erlebt. Erst ließen wir uns ein paar von den Polen schi-
cken. Im Sommer trugen sie gar kein Hemd. Wieschen hat sie aus-
gefragt und sie sich genauer besehen. Im Herbst ziehen sie eins an,
das ist dicker als unsres. Das tragen sie den ganzen Winter durch. Im
Frühjahr ziehen sie es aus und werfen es weg, was dann noch davon
übrig ist: mit allem, was darin rumhüppt. Es früher ausziehen als im
Frühjahr und wechseln, das ist ihnen beinah wie Sünde und ganz un-
sinnig zu denken. Wenn Wieschen ihnen davon sagte, dann machten
sie große, runde Augen, als wäre es gar keine Menschenmöglichkeit,
so was auszudenken. Gott, was haben deine Eulen für große Augen!
Ihre Kleider und Röcke trugen sie auch so lange, bis alles in Fetzen
abhing. Im Arbeiten waren sie ganz fix, das muß man ihnen lassen.
Na, wir haben den Versuch einmal gemacht, so für zwei Jahre. Dann
aber nicht wieder. Denn diese Sorte an den Herd zu lassen, daß sie
mit dem Essen hantieren – ne, das ist uns doch gegen den Appetit.

Dann nahmen wir eine Zeit Amerikanerinnen. Ich reiste nach Chi-
cago, um mir ein paar Mädchen zu mieten. Ich besuchte Wilhelm Saß.
Als ich mir die Wirtschaft dort ein paar Tage angesehen hatte, da
bin ich ohne Mädchen zurückgereist. Nicht gern tat ich das, denn ich
hatte Wieschen versprochen, ihr Mädchen mitzubringen. Erst hat sie
auch richtig gescholten, und ich habe still zugehört, denn es ist am
besten, wenn man seine Frau ausreden läßt. Als sie damit fertig war,
sage ich: Wieschen, sage ich, nun paß Achtung! Da geht ein Trupp
Dienstmädchen auf der Straße. Aber du sprichst sie doch nicht an, ob
sie mit dir gehen wollen. Du wagst das gar nicht, denn sie gehen in
köstlichen, weißen Kleidern. Sie wollen nicht in den Kuhstall. Nein,
sie wollen ins Theater.

Ins Theater? – Dienstmädchen? – Ja, Wieschen, da kannst du Au-
gen machen. Und wenn du ein paar von der Sorte mit weißen Kleidern
und goldenen Uhren hier zum Dienen haben willst, dann kannst du
es man sagen. Dann will ich schreiben.

Aber Wieschen will nicht, daß ich schreiben soll. Sie sagt: Nein, da
ist es doch besser, daß du keine mitgebracht hast. Ne, sagt sie, nun
erzähle man weiter, was du sonst noch gesehen hast.
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Oh, Wieschen, einen ganzen Berg. Ich hab da auch Kinder gesehen,
die lagen im Wagen und wurden spazieren gefahren wie andre Kinder.
Sie waren so bei einem Jahr rum, als ich meine. Aber goldene Ringe
und Armbänder und all so’n Kram, damit waren sie über und über
behängt. Wieschen, wo kannst du das verantworten, daß deine Kinder
laufen lernten ohne goldene Armbänder? Wieschen, dau hast dich
versündigt an deinen Kindern. – Jürnjakob, lat dat Drähnen sin. Aber
erzähle man weiter. – Ja, auch Straßenarbeiter und Kohlenträger hab
ich gesehen, die trugen bei der Arbeit auch dicke, goldene Siegelringe.

So, nun hab ich davon genug gehört, sagte sie und nahm einen an-
dern Strumpf zum Stopfen vor. Siegelringe, Armbänder, weiße Schuhe,
weiße Kleider, goldene Uhren, die nicht gehen – es ist schade, daß Lu-
ther das nicht mehr erlebt hat. – Warum ist das schade? – Oh, ich
meine man; dann hätte er das doch gleich mit aufnehmen können bei
dem, was hier in Amerika so zum täglichen Brot in der vierten Bitte
gehört. – Wieschen, sage ich, da hast du wieder mal recht. – Na, sagt
sie, nu erzähl man weiter, wenn du sonst noch was gesehen hast. Oder
bist du nun fertig?

Noch lange nicht, sage ich. Was ich da alles gesehen habe, das
langt für einen ganzen Berg von Strümpfen zu stopfen. Da war noch
das Kauen. Sie sagt: Na, darum brauchst du nicht nach Chicago zu
fahren. Das kannst du hier auch haben, wenn du dich mit deinem
Butterbrot vor den Spiegel stellst. – Wieschen, paß Achtung und laß
mich ausreden. Das war ein anderes Kauen als hier auf der Farm, und
kein nahrhaftiges. Sie kauen dort alle, und es war gar nicht Vesperzeit.
Szüh, die Alten kauen Tabak und die jungen Shewing-gum, das meint
Kaugummi. In der Schule kauen sie dort auch und in der Kirche. Und
dazu spucken sie, so fein kann das keiner im ganzen Grabower Amt,
nicht mal der Landdrost.

Auch fuhr ich mit der Elektrischen. Vorn steht der Fahrer. Der
spuckt nach vorn. Das tut er im Durchschnitt an jeder Straßenecke.
Denn da muß er halten. Da hat er Zeit zu spucken. Hinten aber steht
der Schaffner. Der spuckt nach hinten. Aber nur beim Fahren. Beim
Halten hat er keine Zeit dazu. Szüh, so lösen sie sich beim Spucken
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ab. Und wenn du dann durch den langen Wagen gehst, dann sitzen
da zwei lange Reihen von Menschen, die reißen den Mund weit auf
und schmeißen den Gummi rum auf die andere Seite. Dann kauen
sie weiter, und weißt du, Wieschen, woran ich da gedacht habe? – Ne,
sagt sie, das weiß ich nicht. Woran hast du gedacht?

Ich sage: An meinen alten Bauern hab ich gedacht. – Warum an
deinen Bauern? – Ja, als ich da so durchging durch den langen Gang in
der Elektrischen, das war akkrat so, als wenn Hannjürn Timmermann
über die große Diele ging. Bloß, der Wagen war schmaler. Da standen
die Kühe auf beiden Seiten der Diele und kauten und klappten mit
dem Maul immer auf und zu. Ja, akkrat so war das hier auch.

Na, sagt Wieschen, dann wollen wir uns man freuen, daß du wieder
da bist, und ich will dir man noch eine Tasse Kaffee einschenken, wo
dir vom vielen Erzählen doch der Mund trocken geworden ist. – Ja,
sage ich, das tu denn man. Doch schenke dir auch noch eine ein. Dann
tut es mir auch besser schmecken. Die letzten Strümpfe können bis
morgen warten. – So freuten wir uns zusammen, daß wir auf der Farm
wohnten und nicht in der Stadt.

Szüh, dat heff ick all’s in Chicago belewt, as ick Deinstmätens
meiden wull.

Wieschen liegt im Schaukelstuhl und kuckt in die Luft. Der Schau-
kelstuhl, das ist so eine Leidenschaft bei den Frauen hierzulande. Das
ist, als wenn wir zu Hause als Jungs Wippwapp spielten. Er muß hier
in jedem Hause sein. Wieschen hat das hier auch schon gelernt. Wir
werden in Amerika zuletzt auch alt und müde. Ich fange an, einen
griesen Bart zu kriegen, und meine Müller wollen nicht mehr so recht
mahlen. Sie werden wackelig und fallen aus. Ich kann die Krusten
nicht mehr so recht beißen. Aber lesen kann ich noch ganz gut ohne
Brille. Dabei brauche ich noch keinen langen Arm zu machen. Schrei-
ben kann ich auch noch bannig fix. Wir müssen das Arbeiten nach
diesem doch langsamer angehen lassen. Es ging all die Jahre ein biß-
chen forsch auf die Knochen los, und man bloß im Winter sind wir auf
kurze Zeit zur Besinnung gekommen. – Jetzt kommt Besuch. Die Bell
hat gerungen . Jetzt springt Wieschen auf. Jetzt ist sie nicht mehr alt
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und müde. Un ick legg de Fedder ok dal; nahsten schriew ick wieder.
Dat is uns’ Nahwer, un ick weit all, wat hei will. Ick sall sin Kalwer
de Hürn afsagen.

Ein amerikanischer Farmer muß alles können und alles sein: Zim-
mermann, Tischler, Stellmacher, Schmied, Maurer, auch mal Schuster.
Er muß auch seine Maschinen handzuhaben wissen. Ich hab mir ein
paar kleine Werkstätten eingerichtet. Auch eine Maschine zum Ei-
senbohren mußte ich mir besorgen und viele Bolzen. Sonst muß man
immer im Town liegen, und dabei kommt nichts raus als bloß das Geld
aus der Tasche. Wir machen uns alles selbst, was wir brauchen. Wir
machen uns frei vom Town, soweit es geht. Man vertrödelt dort sonst
auch zu viel Zeit. – Wir haben uns hier jetzt einen Brunnen machen
lassen, 250 Fuß, und eine Windmühle darauf, die Wasser pumpt. Das
war zu Anfang auch die umgekehrte Welt in meinen Augen. Ich dach-
te: Woans soll das wohl angehen, daß eine Windmühle Wasser mahlt?
Aber das lernt sich hier alles viel leichter als in der alten Heimat, und
wir sind fix dahinter her, daß wir lernen.

Eine große Farm mit voller Wirtschaft, daß alles flott vorwärtsgeht,
da gehört vieles zu. Ich hab eine Kornmähmaschine, eine Grasmäh-
maschine, eine Heuharke für zwei Pferde, einen Heuauflader, den
siehst du auf dem Bild, das ich mitschicke. Das hat Heinrich aufge-
nommen, als er in den Ferien mit seinem Abnehmerdings hier war.
Eine Scheibenegge, eine gewöhnliche Egge, Pflüge und Schaufelpflü-
ge, das Korn zu bearbeiten, eine Säemaschine. Natürlich auch was
zum Heuabladen und zum Dungaufladen. Ein neuer Kornpflanzer soll
noch kommen. Der Kaufmann hatte keinen mehr, aber er hat ihn ge-
ordert. Wenn ich Korn sage, das meint immer Mais; das meint nicht
Roggen wie bei euch. Das ist so eine Gewohnheit in Land Amerika.
Man bloß hölzerne Handharken wie drüben haben wir hier nicht. Was
man nicht mit der Forke fassen kann oder mit der großen Harke, die
von Pferden gezogen wird, das bleibt liegen. Das ist hier anders als bei
euch. Ihr müßt alle Halme und alle Ähren und jeden kleinen Loppen1

Heu treu zusammenharken. Das ist, weil ihr in Deutschland so dicht
1 Büschel
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auf einem Dutt wohnt und wenig Land habt. Wenn es hier soweit ist,
dann werden die kleinen Handharken auch wohl noch aufkommen.
Es ist auch schade um jede Ähre, die verlorengeht, denn Gottes Se-
gen liegt darauf. Aber uns fehlt die Zeit und die Mannschaften zum
Nachharken. So bleibt es liegen.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, mit dem Nachharken auf
dem Felde ist das ähnlich so beschaffen wie bei den Alten, wenn sie
ihr Leben noch mal nachdenken. Solange der Mensch jung ist, ist
das anders. Da macht er lange Schritte. Da geht er hin. Da kümmert
er sich nicht um das, was hinter ihm liegenbleibt. Er hat keine Zeit
dazu. Aber wenn er alt wird, dann geht er in Gedanken sein Leben
noch einmal durch und zweimal und oft. Da sammelt er dies auf und
das. Es ist eine Arbeit, bei der er sich gut besinnen kann, wie er
sein Leben gemacht hat. Siehe, ein alter Mensch geht mit der Harke
den Weg seines Lebens gern noch mal lang. Meist findet er bloß noch
Stoppeln; da ist nichts mehr zu machen. Er kann nicht noch mal von
vorn anfangen mit Pflügen, Säen und Ernten. Aber dann und wann
sind noch ein paar Ähren liegengeblieben, die er vergessen hat. Die
sammelt er auf, wenn er in die Jahre kommt, und er tut das gern.

Meine Farm hält 320 Acker. Das nennt man hier eine große Farm.
Eine mittlere rechnet 80-160 Acker. Eine solche zu 160 neben der
großen gehört mir auch; aber ich hab ein paar Häuser daraufgesetzt
und sie verrennt, das meint verpachtet. Die Wirtschaft wurde mir
sonst zu weitschichtig. Das macht man hier meist so, wenn der Platz
über 320 Acker hinausgeht. Für gewöhnlich rechnet man 160 Acker
als eine Farm, weil die Regierung das von Anfang an als eine Heim-
stätte an die Ansiedler abgab. Sie hat alles Land in Quadratmeilen
abmessen lassen, und ein öffentlicher Weg, eine Road, geht ringsher-
um. So kommen auf jede Quadratmeile vier Farmen zu 160 Acker.
Was eine kleine Farm ist, die rechnet so ungefähr bis 80 Acker. Was
ein Acker ist, das mußt du auch wissen. Das sind 160 Quadratruten
mecklenburgisch Maß. Einen Morgen kennst du, das sind 120 Ruten.
Darum ist ein Morgen dreiviertel Acker. So weißt du, wie groß ein
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Acker ist. Eine große Farm gibt über 50 000 Ruten. Das sind zwei
Bauerstellen, wie unser Dorf sie hat.

Lieber Freund, du siehst, das ist wirklich wahr geworden, was
der Tagelöhnerjung im Hornkatener Sand von den beiden Herden
träumte, als er auszog in ein fremdes Land. Wir haben alles plenty:
plenty Land und plenty Vieh. Aber es kostete auch plenty Schweiß.

Ob man hier mehr Kühe hält oder mehr Schweine, das kommt ganz
auf den Boden an und auf die Arbeitskräfte. Da hab ich einen guten
Kauf getan. Mein Land ist so beschaffen, daß ich beides halten kann,
Kühe und Schweine. Vor zuviel Kornbau muß man sich hier hüten.
Das gibt gute Schweine, macht auf die Dauer den Boden aber mager.
In einer großen Wirtschaft ist vieles zu bedenken. Ich kann nicht dies
Jahr einen Plan auf Schweinezucht machen und im nächsten einen
auf Milchwirtschaft. Ist ein Plan festgestellt, dann braucht er Jahre
zum Abwickeln. Das Ansetzen und Aufziehen von Jungvieh, die Erträ-
ge aus dem Vieh, das alles rechnet mit einer Reihe von Jahren. In der
Farmwirtschaft ist das nun mal so, daß man Schlagordnung halten
muß. Aber bis der Plan nach dem Überschlag abläuft, können sich die
Marktpreise schon siebenmal verschoben haben, und man wirtschaf-
tet jahrelang mit Schaden. Das ist mir auch schon so gegangen, und
ich schmiß Jahr für Jahr mit meinen Dollars hinter meinen Kühen
und Schweinen her. Dann sprach ich zu mir: Der liebe Gott hat den
Menschen den Kopf nicht dazu gegeben, daß sie ihn hängen lassen,
und die Arme nicht, daß sie am Leibe dalsacken. Das ist gegen Got-
tes Weltordnung und ist auch keine richtige Schlagordnung. Du mußt
ihn wieder hochnehmen und wahrschauen und die Arme brauchen.
Dein Pflug ist man bloß an einen Stubben oder Stein gestoßen. Du
mußt ihn rumwerfen, Jürnjakob, daß du weiter deine grade Furche
ziehst. – Wenn ich mir so mit freundlichen Wörtern zugesprochen
hatte, dann ging es weiter mit der Arbeit, und es kamen auch immer
bessere Zeiten. Nur bloß nicht den Kopf hängen lassen! Dann ist man
hier verloren. Hier noch zehnmal mehr als bei euch.

Der Boden ist hier jetzt auch schon teuer. Der Acker kostet seine
100-150 Dollars. Ist der Platz gut und liegt er an der Bahn, dann wird
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der Acker schon mit 200 Dollars bezahlt. Vor 25 Jahren kostete er 50
bis 70 Dollars, und 50 Jahre zurück, als Iowa noch Regierungsland
war, da wurde er billig abgegeben. Da gab es Farmer, die zahlten 3-10
Dollars per Acker. Wer zu der Zeit mit einer Handvoll Gold ankam,
der ist heute ein gemachter Mann. Das meint, wenn er ordentlich
gewirtschaftet hat. Aber die mit einer Handvoll ankamen, die kann
man an den fünf Fingern abzählen und braucht nicht zum zweitenmal
beim Daumen anzufangen. Wir andern mußten uns raufarbeiten. Wir
brachten kein Geld mit, bloß zwei kräftige Arme, und das ist auch
was wert.

Hans Wickboldt wohnt sechs Meilen Süd und hat eine kleine Farm
von 80 Acker zu eigen. Sein Bruder, der Dicke, der in der Schule
immer schlief und nicht aufpaßte, der ist hier aufgewacht. Er hat
seinen Platz verkauft für 150 Dollars den Acker und 320 Acker in Süd-
Dakota wiedergekauft zu 50 Dollars den Acker. Davon sind 120 Acker
gebrochen. Das andere liegt noch so, wie der liebe Gott es geschaffen
hat. Es ist billig. Wenn ihn man die Landagenten nicht behumbugt
haben. Billiges Land ist hier schon verdächtig geworden. Da muß man
die Augen aufmachen. Wer farmen will, der soll in Iowa bleiben. Das
ist meine Meinung. In Iowa ist alles plenty: plenty Wasser, plenty Heu,
plenty Korn, plenty Kartoffeln. – Johann Schröder wohnt acht Meilen
Ost. Vier Jahre zurück ist er auch nach Dakota gegangen. Da hat er
drei schlechte Ernten hintereinander besehen. Da hatte er genug. Da
kehrte er zurück. Erst hatte er große Dakota-Rosinen im Sack und
machte viele stolze Wörter von Dakota. Jetzt hat er sich bekehrt. Jetzt
sagt er: Schweigt mir still von Dakota, sonst werde ich fuchtig. Aber
es ist eine alte Einrichtung im Leben: Wenn einen dat Fell jäkt, denn
möt hei sick kratzen.

Karl Schneider wohnt ebensoweit Nord. Er hat 320 Acker gekauft
für 12 000 Dollars. Das ist billig gekauft, aber es ist auch schlechter
Boden dabei. So bei 5000 Dollars Schulden hat er noch zu tragen. Aber
er bringt die Farm hoch und ist fleißig dabei, die Schulden abzutragen.
Bloß seine Frau ist viel krank, sonst wäre er schon weiter. So trägt
er Schulden und Sorgen; aber es ist ein Unterschied da: die Schulden
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nehmen ab, und die Sorgen nehmen zu, denn die Frau wird wohl nicht
wieder. Sie stammt aus Hohen-Woos. – Mein Schwager hat seinen
Platz verkauft und 320 Acker getrennt. Aber das Land ist zu naß. Sie
haben da auch viel kalt. Er fühlt sich da nicht gut. So will er wieder
herkommen. Er hat auch noch Geld und Interessen, das meint in der
Sparbank. In unserm Country wird er nicht mehr pachten können.
In der Nachbarschaft ist es nicht anders. Was aber über den 100.
Längengrad und westlich ist, das ist aus der Regenlinie. Da soll einer
seine Nase von lassen. Sonst kommt es leicht, daß es ihn begriesmult.

Du hast mich gefragt, woans es Jochen Jalaß gehen tut. Das ist ei-
ne Geschichte, die fröhlich anfängt und traurig aufhört. Vier Sommer
zurück, da kamen drei große Kerle mit mächtigem Bart bei mir an,
und der eine hatte schon einen griesen Bart. Die stellten sich ganz
breit und mastig hin, und als sie das getan hatten, da sprachen sie:
Wir wollen dich besuchen, und dann wollen wir sehen, wo das Land
offen ist. Sag an, kennst du uns noch? – Ich ging um sie rum. Ich be-
sah sie von vorn und hinten: aber es war nichts Bekanntes an ihnen
zu sehen. So sprach ich: In meinen Augen seht ihr grad nicht aus wie
die Kundschafter aus Josefs Geschichte. Ihr seid bloß gekommen, um
zu sehen, wo das Land offen ist, zu farmen. Ihr seid Mekelbörger und
auch aus der griesen Gegend, so bei Eldena rum. An eurer Sprache
hör ich das. Aber sonst kenne ich euch nicht. Saget an, wer ihr seid
und woher ihr kommt. So gaben sie sich kund, und siehe, da waren
sie alle aus unserm Dorf. Der mit dem griesen Bart, das war Jochen
Jalaß, der mit dem hellen Fritz Schult und der mit dem braunen sein
Bruder. Sie brachten mir die Grüße von Dir und von meinem Bruder
und von vielen andern im Dorf und blieben gleich acht Tage bei mir.
Da sind wir vier alten Knaben und Knasterbärte zusammen fröhlich
gewesen. Das geht besser, als wenn man auf eigene Faust fröhlich ist.
Sie waren alle auf Freikarten gefahren; so zieht hier einer den andern
nach sich und oft seine ganze Verwandtschaft. Jochen Jalaß hatte die
Karte von seinem älteren Bruder erhalten.

Als er dann bei seinem Bruder ankam, lag der krank zu Bett und
kannte ihn nicht. Sie hatten sich in 47 Jahren nicht gesehen. Jochen
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war den Ostern erst zur Schule gekommen, als der andere fortmachte.
Er hat es nicht glauben wollen, daß der Griesbart sein kleiner Bruder
sei. Es hat lange gedauert, bis er sich bekehrt hat. Aber dann hat er
richtig geweint und ihn über die Backen gestrakt, als wär er noch der
kleine Junge, der den ersten Griffel noch nicht verbraucht hat. Und
der andre hat an seinem Bett gesessen und von den Alten im Dorf
erzählen müssen.

Aber Jochen hat ein trauriges Ende genommen. Als sein Bruder
wieder besser war, wollte er mit ihm nach dem Town und Mehl gegen
Korn eintauschen. Ein Krenzliner war auch noch dabei. Sie fahren
mit der Karre auf den Schienen. Die Karren baut man hier gleich so,
daß sie auf den Schienen spuren. Da kommt der Zug um die Ecke.
Die beiden andern pressen sich gegen den Drahtzaun und machen
sich dünn. Sie rufen Jochen zu, er soll sich auch dünn machen. Aber
Jochen will noch schnell die Karre von den Schienen wuchten, daß
es für den Zug kein Unglück gibt. Da faßt der Zug die Karre und
schmeißt sie zur Seite, und ihn drückt es gegen die Karre. Er hat nur
noch ein paar Minuten gelebt. Er gehört zu den Menschen, auf die
man sich verlassen kann. Er war ein fleißiger Arbeiter. Es ist schade
um ihn.

Du wunderst dich wohl, daß sie auf den Schienen fuhren und die
Karren schon in der richtigen Spurweite gebaut werden, daß sie da-
zu passen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, an solchen Dingen
merkt man, daß dies Land auf der andern Seite der Erde liegt. Wenn
bei euch in Deutschland ein Fuhrwerk über die Bahn fährt und der
Zug kommt und überfährt den Wagen, dann wird alles genau unter-
sucht, wer die Schuld hat. Wenn bei euch so was passiert, dann ruft
gleich alles nach Staat und Obrigkeit, daß sie den Menschen schüt-
zen. Das ist hier anders. Hier sind keine Schranken an der Bahn, und
wenn da ein Mensch überfahren wird, dann heißt es: Warum geht
er auch gerade dann rüber, wenn ein Zug kommt? Das hätte er doch
nicht nötig gehabt. Hier sorgt der Staat nicht so für den einzelnen
Menschen. Hier muß der Mensch für sich selbst sorgen.
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Wenn bei euch ein Eisenbahnunglück geschieht, dann heißt es
nachher in der Zeitung als Überschrift: Zwei Tote, fünf Verletzte. Von
denen wird dann ausführlich geschrieben, wie sie hießen, woher sie
waren und was sie waren. Zuletzt wird dann noch kurz erzählt von
den Waren und Gütern. Hier ist es umgekehrt. Hier schreiben die
Zeitungen erst ausführlich vom Güterschaden, und ganz zuletzt heißt
es dann: 16 Tote, 48 Verletzte. Die Bahnen sind hier ja auch meist
Privatbahnen und leicht gebaut, und es sind etliche Bahnstrecken da,
die sind im Lande verrufen, weil da so viel Unglück geschieht. –

Du fragst noch, wo Org Warnholz geblieben ist. In der Schule nann-
ten wir ihn den Hebenkieker. Der ist es. Ja, wo der geblieben ist, das
mag der Schah von Persien wissen. Ich habe seit der Überfahrt nichts
mehr von ihm gehört. Seine Tochter wohnt hier in der Nähe, aber
von ihrem Vater spricht sie nicht. Ihre Heurat ist abgebluckt. Es war
einer da, der hat sich eine Woche auf dem gepolsterten Wiegestuhl
rumgerekelt und hat sich füttern lassen. Der ist mit zwölf Jahren ins
Land gekommen und hat noch keine zwölf Dollars gespart. So hat
sie ihm die Handschuhe gegeben. Das ist so ein Sprichwort in diesem
Lande. Das meint, sie hat ihn laufen lassen.

Lieber Freund, ich will dir heute ein Gleichnis machen, denn drau-
ßen schneit es, und ich habe Zeit dazu. Das soll dir zeigen, wie wenig
ein Platz hier kostete, als die ersten aus unserm Dorf rüberzogen. Das
waren die Gebrüder Dubbe. Einem von ihnen gefiel es in Minnesota
nicht. So zog er nach Wisconsin. Da gedieh es ihm. Da schrieb er an
seine Verwandten. Ich habe den Brief nachher als hartlicher1 Jung ge-
lesen. Er war vom 18. Februar 1851. Er hatte zwei kleine Farmen von
40 Acker gekauft; die kosteten zusammen 850 Dollars. Das ist heute
wie ein Trinkgeld gerechnet. Mit der einen Stelle waren im Handel
verbunden vier Ochsen, zwei Kühe, vierzehn Schweine, fünfzig Hüh-
ner, weiter Haus- und Wirtschaftsgeräte, achtzig Scheffel Korn und
zweihundert Scheffel Kartoffeln. Die Plätze lagen beieinander. So hat
er sie in eins verbunden. Dazu gute Gebäude, das Land ebener Plan
und schwerer Boden, wovon in guten Jahren das 40. Korn fiel, in mit-
1 schon herangewachsener
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telmäßigen das 25. Und dabei 850 Dollars. Nimm mal bloß an! Heute
kostet so eine Farm von 80 Acker mit allem, was dazu gehört, ihre
4000 Dollars, und das wird dann noch geboten, das meint überboten.

Da wurde kein Schwarzbrot gegessen, nur Weizenbrot. Darüber
hat sich unser ganzes Dorf gewundert. Die Leute haben gesagt: Das
ist wie im gelobten Lande. Denn der Honig hat auch nicht gefehlt,
oder es war was Ähnliches. Denn er hatte soviel Zuckerahörner, daß
er die Bäume nicht zählte. Denen zapfte er den Saft ab. Den dickte
er ein zu Zucker oder Sirup. Er hatte das Jahr 600 Pfund Zucker und
200 Kannen Sirup. Ein Stück Zucker hat er mitgeschickt. Das hat die
Runde im Dorf gemacht. Ich hab es nicht mehr gesehen. Es war so bei
kleinem aufgeleckt worden.

Auch aus Kürbis bereitete er Sirup. Er hatte den Herbst zehn
Fuder nach Hause gefahren. Soviel Kürbis wuchs nicht im ganzen
Grabower Amt. Auch waren viele Obstbäume mit der Stelle verbun-
den, dazu ein kleiner Wald von Eichen, Buchen, Zedern und solchen
Bäumen, die er noch gar nicht kannte. Als er den Brief schrieb, hatten
sie die Schweine noch nicht gefüttert. Die gingen Mitte Februar noch
in die Mast. An Abgaben zahlte er das Jahr fünf Dollars. Die wurden
ihm aus dem Haus geholt. Weiter war er niemand nichts schuldig,
und kein Mensch hatte weiter einen roten Pfennig von ihm zu fordern.
Der Präsident auch nicht. Bloß die Arbeitslöhne waren da auch schon
teurer. Er wollte da einen Wagen haben. Das Holz gab er drein, zu-
geschnitten hatte er es auch. Aber der Stellmacher rechnete es für
nichts, und der Wagen kostete 46 Dollars.

Sonst aber war das alles wie ein Lobgesang anzuhören. Und nur
850 Dollars. Nimm mal bloß an! Als unsre Leute im Dorf das hörten
von dem Weizenbrot, Zucker und Sirup, von dem billigen Land und
den kleinen Abgaben, da haben sie sich über die Maßen gewundert
und gesagt: Wo kann das bloß angehen, daß es so ein Land auf der
Welt gibt, und wir wußten nichts davon bis auf diesen Tag. Da haben
sich etliche auf die Socken gemacht und sind hingereist. Zuerst sein
Bruder mit Frau. Er hatte ihnen Freikarten geschickt. Und der al-
te Willführ hat sich auch auf die Socken gemacht. Er war schon 80
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Jahr. Er hat gesagt: Ich will auch mal in meinem Leben Weizenstuten
sattessen. Bloß, er ist unterwegs auf dem großen Wasser gestorben.

Der alte Jauert aber hat die Leute gewarnt und gesagt: Was tu ich
mit dem Weizenbrot, wenn ich mir da nicht ordentlich Butter aufstrei-
chen kann? Der Mann hat eine große Wirtschaft und bloß zwei Kühe.
Das paßt nicht zusammen, wo bei uns doch jeder Bauer im Herbst
eine Kuh einschlachtet. Ne, ich will lieber bei meinem Schwarzbrot
bleiben und mir da dick Butter aufstreichen. Da steckt mehr Murr
dahinter. Und mit dem ollen Schmer von Sirup will ich mir den Ma-
gen erst recht nicht verkleistern. Daß die Schweine noch im Februar
draußen rumlaufen, das ist auch gegen Gottes Weltordnung. Was ein
rechtschaffenes Schwein werden soll, das gehört vom Herbst ab in den
Stall und kriegt Schrot. Dabei setzt es auch dägten Speck an. Aber
draußen rumlaufen, das gibt lauter matschigen Speck und Funzel-
kram. Das ist mir nicht säuberlich genug in meinem Magen. Arbeiten
kann ich hier auch. Ich bleibe, wo ich bin. – So hat er gesagt und hat
damit viele bekehrt, denn sie sind in sich gegangen und haben ihm
recht gegeben und sind im Lande geblieben. Die große Auswanderung
kam ja erst später. Da bin ich auch mitgegangen, und es ist mir nicht
leid geworden. Aber eine Farm mit voller Wirtschaft war da schon viel
teurer. Achtzig Acker und nur 850 Dollars. Nimm mal bloß an!

Wieschen sagt: Du schreibst bloß von der Wirtschaft, du solltest
auch mal von unsern Kindern schreiben. Ich sage: Wieschen, wenn
ich von der Wirtschaft schreibe, so hat das seinen Grund. Wenn du
aber sagst, daß ich von den Kindern schreiben soll, so hat das auch
seinen Grund, denn wir haben eine gute Familie gereest, das meint
aufgezogen. So will ich dir davon erzählen und will es gern tun.

Was mein Ältester ist, der hat in Iowa City studiert. Er will Doktor
werden. Ein richtiger Menschendoktor will er werden. Wieschen woll-
te da erst nicht recht ran. Sie wollte lieber, er sollte Pastor werden.
Das hat eine Mutter gern, wenn sie ihren Jungen auf der Kanzel sieht.
Er hatte aber keine Lust zu priestern. So kriegte er seinen Willen. Es
hat plenty Geld gekostet, aber er ist gut vorwärts gekommen. Er hat
einen hellen Kopf und einen festen Willen zu arbeiten. Auf seiner
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Studierstube war es Mode, daß sie sich die Menschen von inwendig
besahen. Ich sagte: Woso macht ihr das? Ihr könnt ihnen doch kein
Loch durch den Bauch kucken. – Nein, wir schneiden sie auf. – Ist
das, damit sie besser Luft holen können? – Nein, das tun wir, damit
wir nachher Bescheid wissen, woans die Menschen inwendig getrach-
tet1 sind. – Da hat er mir das richtig klargemacht, warum das gut ist
für die andern Menschen, die heute gesund sind und morgen krank.
Na, das muß wohl so sein, aber ich hab ihm gesagt: Macht auf eurer
Schule, was ihr wollt. Aber mir bleibst du raus aus meinem Bauch,
wenn ich mal krank werde. Da hast du nichts zu kucken. Das mußt du
mir versprechen. Er wollte erst nicht recht ran. Er sprach: Es kann
doch sein, Vater, daß du mal inwendig krank wirst und daß der Doktor
dich nur durch eine Operatschon retten kann. Ich sprach: Das steht
beim lieben Gott, mein Jung. Aber dann sollst du nicht der Doktor
sein. Dann mußt du einen andern holen, auf den Verlaß ist. Es paßt
mir nicht zu denken, daß du mal in meinem inwendigen Menschen
herumfingerierst, wo ich doch der Vater über dich bin. Na, da hat er
es mir auch versprochen.

Ich muß noch etliche Wörter von ihm machen, wo er doch mein
Ältester ist und ich diese Wochen viel Zeit habe. Im letzten Winter auf
dem College kam eine Zeit, daß er nach weltlichen Dingen trachtete.
Er mußte mit einmal eine goldne Uhr haben, einen goldnen Ring
mit Edelstein, eine goldne Nadel und all so’n Zeug. Das war nicht
schlimm; aber der Sinn, der hinter dem Bammelkram steckte, der
gefiel mir nicht. Der paßte nicht zur Familie. So nahm ich ihn mal
mit raus aufs Feld, so ein paar Meilen weit, und da hab ich ihn so’n
bißchen zurechtgestukt, und es hat geholfen. Wie ich das gemacht
habe?

Ich hab zu ihm gesagt: Mir ist in der letzten Zeit mein altes Dorf
und unser Haus oft durch den Sinn gegangen, wo ich nun doch auch
alt werde. So will ich dir das mal richtig erzählen, daß du dir das
ausmalen und mit Augen sehen kannst. Denn es ist immer gut für
den Menschen, wenn er weiß, woher er kommt.
1 geartet
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Es war ein alter Strohkaten, in dem wir wohnten. Er war niedrig
im Dach, aber dafür der längste im Dorf. Darin gehörte uns eine Stube
und eine Kammer. Wer lang aufgeschossen war, der tat gut, wenn er
mit seinem Kopf den Balken aus dem Wege ging. Für einen hochmüti-
gen Menschen war da schlecht wohnen. Wenn er aber in eins von den
vielen Löchern im Fußboden trat, dann konnte er seinen Kopf hoch
tragen. Dann ging das so eben. Der Fußboden war als Lehm auf dem
Püttberg gewachsen. Man bloß, er brach immer aus. Aber sonntags
streute die Mutter weißen Sand. Da sah er sehr schön nach Sonntag
aus.

Mit den Kartoffeln war das ganz bequem eingerichtet. Die brauch-
ten wir nicht weit aus dem Keller oder aus der Kammer zu holen. Sie
lagen im Winter unter dem Bett in der Stube, daß sie nicht erfroren.
Da unter dem Bett war auch noch Platz für einen gadlichen Pölk oder
wenigstens für ein hübsches Ferkel; das sollte uns morgens mit sei-
nem Quieken wecken. So sparten wir die Uhr. Aber Vater starb zu
früh, und so weckte es uns bloß in Gedanken. – Die Wände waren
Klehmstaken, auf beiden Seiten mit Lehm überworfen, und der Lehm
war mit Häcksel vermischt. So war er nicht so vergänglich; so hielt
er sich besser. Im Frühjahr konnten wir den Flieder schon durch die
Wand durch riechen, und im Sommer ging die Sonne hindurch, daß
wir die Tür nicht mal aufzumachen brauchten. So bequem hatten wir
das. Gab es nichts zu riechen im Winter, dann lehnten wir bloß ein
paar Strohkloppen gegen die Wände, und der Schnee mußte draußen
bleiben. Der Ofen war aus festem Backstein und auch mit Lehm vom
Püttberg überworfen. Er hatte eine wunderschöne grüne Farbe. Du
kannst alle Pötters in den Staaten fragen, und keiner tut das raten,
woher die grüne Farbe kam, und der Präsident weiß es auch nicht.
Das war ein Geheimnis meines Vaters. Denn siehe, er hatte den Lehm
mit Kuhdung vermischt; darum sah der Ofen so schön grün aus.

Bettstellen, Koffer, Tisch und Brettstühle, das hatten wir alles
ganz umsonst, denn Vater hatte es selbst gemacht. Der Koffer hatte
links ordentlich eine Beilade, wie das so Mode war, und unten in der
Beilade lag der Geldstrumpf, wie das auch so Mode war. Meist aber
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war nur der Strumpf da, und so konnten wir ruhig schlafen. An der
Wand hing ein kleiner Spiegel; der Belag war hinten an vielen Stellen
schon abgescheuert; aber wir konnten uns doch noch ganz nett in
dem Spiegel besehen, wenn wir Lust dazu hatten. Dann hing da noch
ein Christus am Kreuz und die heilige Genoveva. Glas und Rahmen
hatten sie nicht. So waren sie an die Wand genagelt und konnten nicht
runterfallen. Die haben sich da gehalten, so lange ich denken kann.

Wenn Holztage waren, dann schoben Mutter und wir mit der Karre
nach den Tannen hinter dem Roden Söcken und holten trockenes Holz.
Das war eine Stunde hin und eine Stunde zurück und machte uns
viel Spaß. Manchmal gab es in den Tannen auch einen Katteiker1 zu
sehen. Aber Mutter mußte schieben, bis wir so weit rangewachsen
waren, und sie mußte die Karre oft niedersetzen und sich verpusten.
Vater verdiente vier Schilling im Tagelohn, aber es gab nur in der
Aust und beim Dreschen was zu verdienen, und das Dreschen ging
schon morgens drei Uhr los. Für uns Jungs war das Dreschen ein Fest,
denn wir konnten nachmittags manchmal hingehen zum Bauern und
uns auf den Strohkloppen wöltern2, und manchmal gab die Frau uns
noch ein Butterbrot dazu. Siehe, so waren wir glücklich.

Das dauerte, bis der Vater starb. Er war nicht fest in der Lunge. Er
hatte sich in der Aust erkältet. Er kriegte es mit der Lungenentzün-
dung. Am letzten Tag sagte er zu Mutter: Es paßt schlecht, denn die
Aust ist noch nicht zu Ende; aber meine Zeit ist um. Busacker will dir
ein paar Bretter schenken, das hat er mir versprochen. Der alte Köhn
will den Sarg umsonst machen; das hat er mir auch versprochen. Und
der Lehrer will mit den Kindern ‘Christus, der ist mein Leben’ singen,
das hat er mir auch versprochen. Dann hat er die Hände gefolgt. Als
Köhns Vater den Sarg zunagelte, da hab ich die Nägel gehalten und
kam mir sehr wichtig dabei vor, denn wir waren alle noch klein. Aber
Mutter hatte nachher oft rote Augen.

So, mein Junge, nun weißt du, woher du kommst. Und wohin du
gehst, das brauch ich dir nicht zu sagen. Bis dahin aber ist die Haupt-
sache, daß du ein tüchtiger Kerl wirst, der seine Sache versteht. Wenn
1 Eichhörnchen 2 wälzen
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du hier so weit bist, dann reist du rüber nach Deutschland, wo sie
gute Ärzte haben. Da studierst du noch ein Jahr lang und kommst
dann wieder zurück. Unterwegs aber kehrst du ein in unserm Dorf
und siehst dich um nach dem alten Katen, und es kann nicht scha-
den, wenn du ihn dir aufmerksam in deinen Kopf und in dein Herz
nimmst. Und für mich nimmst du ihn ab mit einem guten Abnehmer-
dings, wenn er da nicht von umfällt. Das Bild soll einen guten Platz
in meiner Stube haben. Aber es muß ein gutes Bild werden, und das
Abnehmen will auch gelernt sein, sonst wird das Bild nichts nütz. So
kaufst du dir in den nächsten Tagen ein gutes Abnehmerdings und
tust dir vorweg damit üben. Das alte Ding taugt nichts. Da kriegen die
Leute bloß einen Schrecken von, wenn sie uns auf den Bildern sehen.
Von dem letzten Bild, was du von mir und Mutter abgenommen hast,
davon muß ich auch sagen: das ist gegen das vierte Gebot. Aber das
andre, den Goldbehang und Kläterkram, das schlägst du dir aus dem
Sinn. In unsrer Familie haben wir so was nicht nötig.

Da hat er mich mit blanken Augen angesehen und nichts dazu
gesagt. Aber die Hand hat er mir gedrückt. Dann sind wir nach Hause
gegangen. Er hat nachher sein Jahr in Deutschland studiert und ist
ja auch drei Tage bei dir gewesen und acht Tage im Dorf. Das Bild
hat er mir auch mitgebracht, und es ist eine Freude für meine alten
Tage. Und dein Bild auch, wie du in der Schulstube stehst. Und ein
Bild von dem Storch auf Brünings Haus. Nimm mal bloß an, er hatte
noch keinen Storch gesehen, denn hier herum gibt es keine. Kannst
du dir das denken?

Aber angeführt hat er mich doch. Ein Jahr später trug er doch
einen goldnen Fingerring. Aber es war ein ganz glatter, und damit
war ich denn auch zufrieden. –

Von meinem Zweiten will ich nur wenig Wörter machen. Er kann
selbst schreiben. Er hat einen harten Kopf zum Lernen. Dafür hat
ihn der liebe Gott mit Knochen versorgt, daß er damit sein ganzes
Leben auskommt. Er wächst und wächst, und wo mehr er wächst, wo
größer wird er. Dabei ladet er mächtig breit aus in den Schultern, und
seine Beine sind von solcher Art: wenn er ein paarmal ausholt, dann
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ist er den Acker lang. Es ist man gut, daß wir neu gebaut haben. In
kleine Stuben paßt er nicht rein. Aber wo er hinkommt, da wird alles
fröhlich, denn siehe, sein inwendiger Mensch ist auch fröhlich. Das
hat er nun mal so an sich. Die Wirtschaft versteht er aus dem Grunde.
Da hat er einen offenen Kopf. Da steckt er mich schon in den Sack. Ja,
den haben wir auch gut gereest. –

Wieschen und Berti sind heut beim Backen, und darum ist ein
schlechter Umgang mit ihnen. Beim Waschen ist das auch so. Ich
gehe durch die Küche. Ich sage bloß so im Vorbeigehen: Wieschen,
sage ich, wir müssen wieder bauen. Die Küche muß zehn Fuß mehr
haben. Woso? sagt sie und kuckt mich ganz verstutzt an, und Berti
knöpft ihre Jacke zu und kuckt auch. Ja, sage ich, weil sie zu kurz ist
für das Brot. Mit dem Kopf steckt es im Ofen und mit dem Hintern
verkühlt es sich auf dem Hof. Das ist auch nicht gesund für das Brot.
Da hat sie sehr gescholten, und Berti hat ihr dabei geholfen, und
nun schilt sie wieder, weil ich ihr sage, daß ich dir das schreiben will.
Dazu ruft Berti aus der Küche rein: Ein gräsiger Vater, nicht, Mutter?
Ich muß ihn mal wieder am Bart zupfen; er wird schon wieder zu
übermütig. – Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, das ist eine ganz
andere Nation, die, wo links knöpft.

Der Ofen ist neu und aus gerolltem Stahl. Da kann man Brot
in dreißig Minuten drin backen und zugleich kochen. Er hat sechs
Kochlöcher, und unter dem Backofen ist noch Platz zum Obsttrocknen,
wenn man was hat. Dies Jahr haben wir nichts. Er hat 68 Dollars
gekostet ohne meine Arbeit gerechnet. Die großen runden Backöfen
aus Backstein mit Lehm drüber, wie Köhns einen hatten hinten im
Garten unter den Pflaumenbäumen, die gibt es hier nicht. Ich muß
noch oft an den alten Köhn denken. Wenn das Brot rein war in den
Ofen, dann saß der Alte noch immer gern auf dem Stein vor dem Ofen
und hatte die Hände gefolgt. Es war, als ob er bete, daß ihm das Brot
gut geriet. Es ist ihm auch nie mißraten. Das war noch ein Nachbar
von der Sorte, die Luther in der vierten Bitte meint. Ja well.
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Lieber Freund, im letzten Mond hat die Feder sich verpustet. Aber
nun kann es wieder losgehen. Schreiben tue ich ganz gern. Im Winter
macht es mir auch viel Spaß.

Jetzt sind wir ganz gut in der Wehr, das muß wahr sein. Aber der
Anfang dauerte viele Jahre. Ich wollte meine Füße unter meinen ei-
genen Tisch stecken. Dazu war ich rübergekommen. Die Füße hatte
ich dazu. Der Tisch fehlte. Wo er stehen sollte, das fehlte auch. Aber
meine Knechtschaft sollte ein Ende haben. Wieschen dachte wie ich.
So haben wir erst einen kleinen Platz gerennt,1 um das Land auszu-
kundschaften und inwendig zu besehen. Dann wieder anderswo. Das
dauerte im ganzen fünf Jahre. Da kannte ich das Land. Da griff ich zu.
Aber mit Vorsicht, und für den Anfang war es man eine kleine Farm.
Nicht zu trocken und nicht zu naß. Mitten im Busch und meilenweit
vom nächsten Nachbarn. Das Land war auch noch billig zu haben.

Das erste, was wir taten, das war, wir bauten uns ein Blockhaus.
Holz war genug da. Ich habe die Bäume ausgesucht und runtergenom-
men. Ich habe sie grob zugehauen. An die vier Ecken des Hauses stell-
te ich vier mächtige Baumstämme; die konnten schon einen Sturm
aushalten. Die andern legte ich quer. Da waren die vier Wände fertig.
Die Ritzen machte ich mit Lehm dicht. Etwas Kalk kam auch noch
drüber; draußen auch. Das sah besser aus und hielt sich auch besser.

Dann noch einen kleinen Stall für sich. Oben ein kleiner Boden-
raum, unten ein kleiner Keller ausgeschachtet. Das Haus hatte zwei
Räume: einen zum Wohnen, das war zugleich auch die Küche. Einen
zum Schlafen, darin standen zwei Betten. Einen Schrank machte ich
selbst. Aber er hatte die Gewohnheit an sich, daß er nicht zugehen
wollte. Erst wenn ich ihm einen mit dem Knie vor den Bauch gab,
dann parierte er. Dann quiekte er wie ein Ferkel. Von dem Quieken
hat er nicht abgelassen, solange er lebte. Tisch und Stühle glückten
mir auch. Ich gab jedem aber auch soviel Beine, wie ihm zukamen.
Bloß daß sie ein bißchen wackelig standen, was eigentlich nicht sein
soll. Die beiden Fenster waren auch man klein, aber jedes hatte doch
zwei Scheiben. In der Ecke stand ein kleiner eiserner Ofen. Der war
1 gepachtet
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im Sommer ganz gut, aber im Winter hat er immer still vor sich hin-
gestunken. Na, allen Menschen kann man es nicht recht machen.
Kachelöfen kennt man hier nicht. Hier hat alle Welt eiserne Öfen.

Als das Haus fertig war, da war ich froh, denn der Anfang war da,
und es war meist eigene Arbeit. Die Nachbarn haben mir bloß beim
Aufschlagen geholfen. Ein Blockhaus zu bauen dauert nicht lange.
Die Hauptsache ist die Vorarbeit. Das Aufschlagen selbst dauert oft
nur einen Tag oder zwei. – So freute ich mich. Aber Wieschen fand
ich mennigmal, daß sie in der Ecke oder draußen stand und ihre Han-
tierung mit dem Schürzenzipfel hatte. Und als ich mit freundlichen
Wörtern in sie eindrang, weißt du, was sie da sagte? Da sagte sie:
Wenn unsere Wohnstube man so schön wäre wie der Schweinestall in
eurem neuen Haus. – Hoho, dachte ich, so geht das nicht. Die mußt
du ein bißchen aufmuntern, Jürnjakob Swehn, daß sie einen andern
Glauben kriegt. Sonst sitzt ihr gleich von Anfang an im Dreck, und
das Unvergnügtsein zieht mit euch rein ins neue Haus, und dann hilft
dir kein Mensch und kein Gott. Wenn erst die Kinder kommen, dann
gibt sich das von selbst. Aber bis dahin mußt du wahrschauen, daß
sie ihren Schürzenzipfel nicht so oft braucht.

So hab ich sie bei der Hand genommen und bin mit ihr ums Haus
rumgegangen und dann hinein, als wenn sie das alles zum ersten
Male sah, und ich mußte ihr alles nun zeigen und ausdeuten: Nu
kuck mal bloß, Wieschen, wo fein das läßt. Und lauter gesundes Holz.
Das hat der liebe Gott hier extra für uns wachsen lassen, und wir
haben es nicht gewußt, bis wir herkamen. Und die Bäume haben es
auch nicht gewußt, und der Präsident auch nicht und kein Mensch,
bloß der liebe Gott. So hat Abraham mit Sarah auch im Blockhaus
gewohnt, und Josef, der Zimmermann, der hat akkrat solche Häuser
gebaut, und besseres Holz hat er sein Lebtag nicht gehabt.

Und nun bekuck dir bloß mal die vier Stämme in den Ecken! Da ist
Verlaß drauf, und sie zeigen genau nach den vier Winden, die wir in
der Schule gelernt haben. Nu kuck mal um den da rum – ne, so mößt
du kieken! – Denn hast du grad die Flucht nach dem Bänkenberg, und
dahinter liegt unser Dorf, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du



3 Auf eigener Farm 55

ruhig die Hände folgen. Und hier über den Berg rüber, da wohnt der
Präsident über das Land, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du
ruhig einen Knicks machen. Das kostet nichts.

Und nun erst die Fenster. Zwei Stück! Noah hatte man eins in sei-
ner Arche. Zu dem da guckt die Sonne morgens rein und sagt: Guten
Morgen! Nu man fix an die Arbeit! Ich bin schon raus aus den Posen.
Aber zu dem andern kuckt sie abends rein und sagt: Nu holt man up
un gaht man tau Bedd! Morgen is ok noch en Dag.1 Es ist genug, daß
ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe.

Daß so viele Ritzen da sind, das ist auch gut. – Na, warum ist das
gut? sagt sie und hat den Schürzenzipfel nicht mehr in der Hand. –
Ja, sage ich, da kommt frische Luft rein und geht der Rauch raus. Das
ist billiger und besser als mit den neumodischen Luftklappen, die sie
sich in den Städten ausgeklüstert2 haben. Und wenn wir abends so im
Bett liegen, Wieschen, und draußen ist eine Mondfinsternis los oder
so was, dann brauchen wir bloß den Kopf nach der Seite rumzudrehen,
wo sie ist, und brauchen nicht mal aufzustehen wie die Reichen.

Wenn’s aber regnen tut? sagt sie. – Dann freuen wir uns auch,
sage ich; dann lassen wir’s uns auf den Kopf regnen. Das ist echtes
Haarwasser und ganz umsonst. Da tun die Haare nach wachsen. Auch
ist der Regen gut für das Land, sage ich und merke, daß sie mich fest
hat. So sagt sie auch gleich: ja, für das Land, aber nicht für die Betten!
Und dabei lacht sie mich aus, weil sie mich festgekriegt hat, und ich
freue mich darüber, denn Lachen ist besser als Weinen. Lachen gibt
blanke Augen und blankes Herz. So sage ich: Da hast du richtig recht,
Wieschen; aber weißt du, was wir dann machen? Dann nehmen wir
den großen Plan und ziehen ihn über die Betten und schlafen weiter.
Nein, so ein Dach, das ist zehnmal besser als: Ich setze den Hut auf
und das Dach ist fertig. Nein, Wieschen, daß die Häuser hier auch ein
Dach haben und daß sie inwendig hohl sind, das gefällt mir an Land
Amerika. Das ist eine gute Sitte.

1 Nun macht mal Schluß und geht zu Bett! Morgen ist auch noch ein Tag. 2 ausge-
klügelt, erfunden
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Aber nun mal weiter; wir sind noch lange nicht fertig. Hier im
Süden ist ein Loch; da können wir unsern Nachbarn gleich die Hand
durch geben, wenn sie vorbeikommen, und können fragen, woans es
ihnen geht. Und wenn ich auf dem Felde arbeite und hier kommt wer
an, dann brauchst du nicht mal die Tür aufzumachen, wenn du nicht
willst. Das ist auch gut, denn Tramps und Stromer können hier auch
mal vorkommen. So kannst du sie dir durch das Knastloch anbesehen.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, das Loch im Süden hat
viele Jahre lang seine Schuldigkeit getan. Wenn da einer kam, dem
sagten wir gleich durch die Wand durch guten Tag und guten Weg,
und wenn ich draußen war und Wieschen drinnen und ich wollte was
von ihr haben, dann langte sie es mir gleich durch das Loch raus.
Aber im Winter stopften wir es mit altem Zeug aus. Mal eins war
ich auf dem Felde, und sie hatte den Riegel nicht vorgeschoben. So
stand da einmal ein Hausierer mit seinem Packen vor ihr. Aber sie
wollte ihm nichts abkaufen. Da hat er mit Verachtung in den Ecken
rumgeschnüffelt und gesagt: Man kann sehen, hier tanzt Powerlies-
chen hin! Sie aber hat ihm mit dem Besenstiel ein paar zwischen die
Schulterblätter gegeben und dazu die Wörter gesagt: Und hier kann
man sehen, wo Powerlieschen hinschlägt! So ist er ohne Segen und
Geschäft hinausgekommen.

Ich aber hab ihr weiter das Haus erklärt und ausgedeutet: Wenn
du glaubst, Wieschen, daß wir hier man eine Stube haben, dann
glaubst du vorbei. Wir haben hier drei Stuben und eine Küche. –
Wieschen macht runde Augen und kuckt an allen Wänden und an
mir rum. – Es ist, als ich sage. Nu paß Achtung. – So nehme ich ein
Stück Kreide und ziehe damit zwei Striche durch die Stube. Einen
so und einen quer. Fertig! Nun hast du deine Stuben, und die Wände
können wir uns sparen. Die sind auch bloß da, daß man im Dustern
mit dem Kopf dagegenläuft. Hie r ist deine gute Stube. Da kommt der
Abreißkalender mit den bunten Bildern hin, den der Kaufmann mir
zu Neujahr versprochen hat. Ich sage dir, Wieschen, mehr Tage hat
der Präsident auch nicht in seinem Kalender.
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Ja, sagt sie und lacht, das wird fein, da nötige ich immer meinen
Besuch rein. Der soll dann unter dem Kalender sitzen. – Schön. Und
hier nebenan ist meine Stube. So kann jeder in seinem Salon sitzen,
und wenn wir was zu besprechen haben, dann ist uns keine Wand im
Wege. – Sie nickköppt und wird ganz eifrig: Und hier ist natürlich
meine Küche, denn da steht der Ofen, und hier nebenan, das ist un-
ser Speisezimmer, denn da steht gut der halbe Tisch drin. – Richtig,
Wieschen, und wenn wir uns nach dem Essen etwas verdauen wollen,
dann brauchen wir hier bloß durch die Tür zu gehen, dann haben wir
gleich den Busch vor uns. Nu sag mal bloß, Wieschen, was ist dagegen
dem Großherzog sein Schloßgarten in Ludwigslust? En ganz lütten
Drummel, segg ick di. Ne, mit den tusch ick noch lang nich!

Szüh, so hat sie einen andern Sinn bekommen und ist nicht mehr
so traurig gewesen. Das war auch ganz gut. Denn ein neuer Anfang
mit viel Arbeit und dazu ein trauriges Herz, was sich zu tun macht
mit Schürzenzipfeln, das geht nicht. Aber das muß ich auch sagen:
Als erst die Kinder kamen, da haben die dafür gesorgt, daß sie nicht
mehr traurig wurde. Da hatte sie gar keine Zeit mehr, traurig zu sein.
Das war auch gut, denn ich war ja meist draußen bei der Arbeit. Da
hab ich aber auch gemerkt, wie es schafft, wenn man weiß, für wen
man arbeitet und daß der Schornstein rauchen muß. Die Axt biß ganz
anders in die Bäume, und die Sense ging ganz anders durch Gras und
Korn. Da ging es vorwärts, und da ging es aufwärts.

Als das Haus fertig war, schlug ich den Busch nieder. Ich wurde
Holzhauer. Die Axt fraß den Wald. Ich machte eine Masse Brennholz.
Ich brauchte damit viele Jahre nicht zu sparen. Das Buschholz hab
ich meist gleich verbrannt. Ich legte das Haus frei. Ich schob den Wald
zurück. Jahr für Jahr tat ich das. Wenn’s ging, rodete ich die Stäm-
me aus. Saßen sie zu fest, so ließ ich sie stehen. So pflanzte und säte
ich um die Stubben rum. Das sah bunt aus. Aber was das nachher
für Korn gab, das glaubst du nicht. Halme wie dickes Rohr. Später
sprengte ich die Stubben mit Dynamit. Das geht am schnellsten. Zwei
Pferde schaffte ich mir auch an. Für den Anfang war das genug. Wege
waren nicht da. Wo man fahren kann, da ist der Weg. So lautete hier
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die Wegeordnung. Wir hatten sie selbst gemacht. Aber das Umschmei-
ßen gehörte auch zur Wegeordnung und war bei allen gebräuchlich.
Ich hab in den ersten Jahren so oft umgeschmissen wie unser ganzes
Dorf in zwanzig Jahren nicht. Das war mir zuletzt schon ganz geläufig
geworden. Grade Wege konnten wir erst nach vielen Jahren bauen.
Jetzt ist das auch allright. Jetzt sind die Wege auch grade. Erst waren
sie bannig krumm.

Von der Arbeit kann ich dir nicht viel schreiben. Der viele Schweiß
läßt sich nicht aufschreiben. Das Schwitzen haben wir redlich besorgt.
Es gehört auch zur Arbeit; aber darüber schreiben tut man nicht
und kann man nicht. Es war auch einen Tag und alle Tage dasselbe.
Davon ist nichts zu sagen. Aber ich machte Jahr für Jahr mehr Busch
zu Ackerland und Weide. Ich schob den Wald immer weiter zurück.
Jetzt ist er hier schon dünn geworden. Dafür ist das Land teurer.

Lieber Freund, ich habe gehört, daß die Blizzards auch seltener
werden, wenn das Land immer mehr unter den Pflug genommen wird.
Ob da wohl was dran ist? Denken kann ich es mir nicht so recht.
Zum Glück kommen sie nicht oft zu uns. Aber wenn sie kommen,
dann kann man Gott danken, wenn sie das Haus nicht zu Eierkuchen
machen. Einer zog hier durch, als wir noch im Blockhaus wohnten.
Da mußten wir vom Haus nach der Scheune Stricke ziehen, um uns
daran lang zu finden. Denn wir konnten unsere eigene Scheune nicht
sehen, so gingen Schnee und Eisstücke nieder. Ohne die Stricke wären
wir verirrt und umgekommen. Einen von den dicken Eckpfosten hat
er auch eingeknickt. Zum Glück ging er bald weiter. Aber wo er seinen
Weg genommen hatte, da hat er uns das Mähen für das Jahr gespart.
Im Wald nahm er uns die Arbeit auch ab. Im nächsten Jahr bauten
wir uns dann ein Steinhaus. Wieschen glaubte nicht mehr recht an
Eckpfosten. Ich auch nicht.

Am Sonntag arbeitete ich nicht. Das hat mein Vater nicht recht
gemocht und meine Mutter auch nicht. Wieschen und ich mögen es
auch nicht. Einen Tag in der Woche muß der Mensch seine Ruhe
haben und das Vieh auch. Es ist auch gegen das dritte Gebot. Bei
den meisten Farmern im Land Amerika ist der Sonntag ein Tag des
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Schlafens. Wenn wir nicht zur Kirche oder zu Besuch fahren, dann
schlafen wir auch. In den ersten Jahren konnten wir nicht oft fahren,
denn für die Pferde war das auch Arbeit. Fünf Meilen hin und fünf
Meilen zurück, das gab bei den Wegen lange Fahrt. So schliefen wir
uns aus.

Du mußt aber nicht glauben, daß wir da nun so ganz einsam und
gottverlassen wie die Wilden im Busch lebten. Oha, da geschah oft
genug was. Einmal war uns eine Kuh weggelaufen, und das ist hier
nicht so wie bei euch, wo sie bald wieder zurückgeholt wird. Nein, das
war hier beinah so wie bei Saul, als ihm seines Vaters Esel ausgeritzt
waren. Ich war einen ganzen Tag lang unterwegs, und dann fand ich
sie im Busch in einer Lichtung. Da stand sie und graste wahrhaftig,
als wenn bei uns die Hungersnot wäre. Daß sie mal auskniff, das hab
ich ihr weiter nicht übelgenommen, denn so ein Vieh will auch mal
was anderes sehen. Aber daß sie da so leidenschaftlich graste in dem
sauren Zeug, wo sie zu Hause doch das beste Futter hatte, das ging
mir gegen meine Ehre. Darum hab ich sie vor den Stock genommen,
aber gründlich, und als das besorgt war, sind wir wieder nach Hause
gezogen. Wieschen war sehr froh, als sie uns sah, denn es war ihre
beste Milchkuh.

Nun kommt was anderes. Ich fuhr mit Schweinen nach dem Town.
Es war noch in der Blockhauszeit. Ich saß oben auf dem Verschlag,
unter mir tobten die Schweine wie wild. Ich redete sie mit freundli-
chen Wörtern an; es half nichts. Ich schalt auf plattdeutsch und auf
amerikanisch, sie sollten ruhig sein. Aber die Biester hörten nicht auf
plattdeutsch und nicht auf amerikanisch. Und dann empörte sich das
größte Schwein, und auf einmal gab es unter mir einen Ruck, und
siehe, ich flog mit meinem Sitz im Bogen runter vom Wagen. Als ich
mich auf sammelte, da waren meine sieben Schweine mir nachgefolgt.
Sie sausten in alle vier Winde auseinander, daß die Schinken man so
flogen. Sie wollten sich die schöne Landschaft auch mal besehen. Ich
im Schweinsgalopp hinterher. Es hat Mühe gekostet, Schweiß auch,
aber zuletzt hatte ich sie doch alle wieder oben. Bloß eins hatte ein
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Bein gebrochen. Das kam von seinem großen Ungestüm. Mit dem
Bein hat es mir viel Schaden getan.

Meinem Schwager ging es mal ähnlich so, aber doch ganz anders.
Er brachte ein Kalb nach dem Town, das lag still in seiner Ecke, und
mein Schwager saß still auf seinem Sitz. So bädeln sie beide ihren
Weg und denken sich nichts Böses und dösen so vor sich hin. Der
Braune vorn sagt nichts, das Kalb hinten sagt nichts, er in der Mitte
sagt nichts. Du weißt ja, wie er ist. Es war aber an dem Tage viel
warm, und er drusselt so sachte ein bißchen ein. Da löst sich beim
Juckeln und Zuckeln hinten das Krett vom Wagen. Es fällt runter
und das Kalb auch. Er aber döst weiter. Er kommt in die Stadt. Er
hält beim Schlachter. Der Schlachter kommt raus. Was bringst du?
– Ein Kalb, sagt Heinrich und weist mit dem Peitschenstiel so eben
über die Schulter nach hinten. Er macht nicht gern viel Wörter. –
Ein Kalb? sagt der Schlachter; wo du dein Kalb gelassen hast, das
mag der Präsident wissen. Ich kann’s nicht finden. Da fängt Heinrich
endlich auch an, sich umzudrehen, und als das besorgt war – na, das
Gesicht hätte ich gerne gesehen, denn ich bin ein Freund von solchen
Gesichtern. Dann ist er zurückgefahren und hat sein Kalb nachgeholt.
Das hat ruhig am Weg gelegen und auf ihn gewartet, denn nüchterne
Kälber sind schlecht zu Fuß. Zunicht gefallen hat es sich aber nichts;
es geht ihnen ähnlich wie den Katzen.

Nun kommt wieder was anderes. Das ist die Stinkkatze. Die kennt
ihr nicht. Aber das laßt euch man lieber nicht leid tun, denn sie stinkt
man einmal im Leben. Da hat sich der liebe Gott auch mal gründlich
versehen. Sie ist ungefähr so groß wie unsre Katze, bloß der Schwanz
ist länger. Die Biester stinken fürchterlich, und an Regentagen kom-
men sie gern an die Häuser. Da lernt man aber einsehen, daß es
manchmal gar nicht schön ist, wenn der Mensch eine Nase hat.

Eines Morgens fingen die Kinder an, die Nase hochzuziehen. Ich
dachte nichts Böses. Ich sprach: Warum tut ihr so hochmütig mit
eurer Nase? Ich öffnete das Fenster ein wenig, denn sie erhoben ihre
Nasen gegen das Fenster. Aber so schnell hab ich das Fenster niemals
wieder zugekriegt. Denn siehe, es war kein Hochmut gewesen, was
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ihnen in der Nase saß, sondern eine Stinkkatze, und sie hatte da
was fallen lassen, was nicht mehr schön war. Dann war sie auf und
davon gegangen. – Auch war einmal ein Abend, und wir hatten alles
aufgesperrt, denn ein starkes Gewitter war niedergegangen. Da kam
was wie eine Wolke zu Tür und Fenster rein. Das war der Gestank.
Die Kinder machten alles schnell zu. Aber er war schon drin, und er
hält lange vor, daß man da auch was von hat.

Mein Zweiter hatte mal eine aus der Ferne geschossen. Dann band
er ihr ein langes Ende Bindfaden um die Beine und schleppte sie fort.
Ganz vorsichtig tat er das, weil er sich mit dem Gestank nicht berüh-
ren wollte. Aber wir haben seine Strümpfe und Schuhe doch ein paar
Tage eingraben müssen. Lieber Freund, du wirst es mir nicht glau-
ben, aber du mußt es doch tun. Es gibt Leute, die machen ordentlich
Jagd auf das Tier. Haben sie eins geschossen, dann braten sie das
Fett aus und nehmen es ein. Sie sagen, das ist das beste Mittel ge-
gen Erkältung. Na, da gehört auch ein ganzer Posten Glauben zu und
ein besonderer Magen auch. Nein, wenn du allen Gestank in unserm
alten Dorf auf ein Jahr zusammenbringen läßt und läßt ihn extra in
eine Buddel füllen, das ist noch Wohlgeruch gegen eine einzige Stink-
katze. Ja well. – Lieber Freund, in Chicago soll es feine Damen geben,
die tragen das Fell von der Stinkkatze im Winter ordentlich als Muff
und Kragen. Sie sagen, das Tier hat sich dann ausgestunken. Ich habe
Wieschen gefragt. Sie sagt: Ja, das kann wohl angehen. Ich habe Berti
gefragt. Sie sagt: Ja, Skunk ist fein; ich möchte auch sowas tragen.
So hab ich ihr gesagt. Ich will kein Stinken nicht im Hause haben.
Lieber kannst du dir ein Lammfell um den Nacken hängen, das hält
auch schön warm. Da hat sie mit den Lippen eine Schüppe gemacht
und gesagt: Vater, der liebe Gott hat das Stinktier auch geschaffen. So
sage ich: Das stimmt, aber sein bestes Stück ist das nicht geworden.
Und wenn du von der Erschaffung der Welt anfängst, so kann ich dir
mitteilen, daß Eva damals mit einem Feigenblatt auskam. Da ist sie
rausgelaufen. Lieber Freund, du wirst mir das auch nicht glauben,
mußt es aber doch tun. Siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo
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sich Felle um den Hals hängt. Wenn es nur wonach läßt, dann hört
die Nase mit dem Riechen auf. –

Nun kommt noch was. Lieber Freund, ich will dir erzählen, wie
ich einen Menschen vom Trinken bekehrt habe. Mit seinem Namen
hieß er Smith und war lange Zeit mein Nachbar. Wir haben von der
Sorte noch mehr in der Gegend. Er war hochnäsig und tat so, als wär
er man bloß aus Gnaden zu uns gekommen. Aber siehe, im Hemd
gehen sie alle nackt, und wenn sie abends im Town aus dem Saloon
kommen, dann haben sie die Gewohnheit, daß sie gern im Rönnstein
liegen. Vorm Jahr ging ich da mal lang, da lagen da en Stücker sechs
rum.

Mein Smith verstand drei Künste: die Nase hoch tragen, faul sein
und trinken. Darum war er auch runtergekommen in der Wirtschaft.
Mit dem Trinken fing er morgens an und blieb den Tag über so bei.
Tagsüber trank er als ein schweigsamer Mann. Abends fing er an zu
reden. Dabei war sein drittes Wort: Ich bin christlich geboren, christ-
lich getauft und christlich konfirmiert. Er hatte richtig Schlagordnung
darin. Aber ich hatte es schon so oft gehört, daß ich dachte: Na, täuw
man, dachte ich, kumm du mi mal ins in de Möt, denn will ick di
mal gründlich verkonfirmieren. Bloß die Frau tat mir leid, und um
ihretwillen hab ich ihn auch bekehrt. Das ging so zu.

Ich mußte mal nach dem Town, und als ich da so durch die Straße
fuhr, da sah ich durchs Fenster meinen lieben Smith im Saloon sitzen,
und das just, als wenn er da zu Hause gehörte. Wer hier oft im Saloon
einkehrt, der wird von den meisten richtig verachtet. Als ich ihn sitzen
sah, da standen die Pferde. Ich runter vom Wagen und hinein. Ich
lasse mir vom Saloonkeeper ein Glas Bier bringen. Die anderen waren
schon beim reinen Wort Gottes, das meint beim Whisky. Smith rallögt
mich gnädig an und sagt: Komm, Nachbar, setz dich her. Ich will dich
trieten. – Brauchst mich nicht zu trieten. Kann mich allein trieten.
Nach einer Stunde komm ich wieder vor. Dann bist du fertig und
kommst mit. Deine Frau wartet auf dich. Verstanden? – Er wurde
unsicher. Er sah mich an. Er sah seine Whiskybrüder an. Er sah uns
noch ein paarmal umschichtig an. Sein inwendiger Mensch ritt auf der
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Fenz, das meint: er hinkte auf beiden Seiten. Aber seine Saufbrüder
drangen in ihn hinein: Du brauchst ihm nicht zu gehorchen, wo er
doch kein Vormund über dich ist. So wurde er bockig und fing davon
zu reden an, daß er ein freier Mann und christlich geboren sei. – Also
in einer Stunde, sagte ich und ging. Nach einer Stunde war ich wieder
da. Seine Schnapsgesellen waren nicht mehr da. Er hatte wohl kein
Geld mehr, sie zu trieten. So nahm ich ihn beim Arm und schleppte
ihn zum Wagen.

Als er verstaut war, fuhr ich los und sagte: Du hast noch eine
Buddel voll in der Tasche. Darum sage ich dir: Du trinkst von nun
an keinen Tropfen mehr, solange du bei mir auf meinem Wagen bist.
Verstanden! – Als wir ein paar Meilen aus dem Town raus waren,
ging es in den Busch hinein. Im Busch wurde es dunkel. Ich tat, als
ob ich schlief. Aber ich machte eine kleine Ritze in meinem einen
Auge. Er kuckte erst auf mich, dann in den Busch, dann wieder auf
mich. Ich schlief bis auf die eine Ritze. Er langte in die Rocktasche.
Ganz heimlich tat er das. Er holte seine Buddel raus. Er nahm sie
vor den Mund. In dem Augenblick hatte er einen Schlag gegen die
Hand, der war nicht von schlechten Eltern. Die Buddel flog in den
Busch. Ich sagte nichts. Er sagte nichts. Die Pferde juckelten so eben
weiter. Dann hatte er sich besonnen. Dann hielt er eine Rede. Erst
brummelte er leise vor sich hin. Dann wurde er lauter. Er redete sich
mit Wörtern in Zorn. Er sprach: Du bist mein Vormund nicht. Du hast
mir nichts zu sagen. Ich lasse mir nichts von dir gefallen. Dies ist
ein freies Land. Es ist nicht brüderlich und christlich von dir, mir die
Buddel aus der Hand zu schlagen, wo ich den Whisky doch ehrlich
bezahlt habe. Ich aber bin christlich geboren.

Als er soweit war, siehe, da kam er nicht weiter. Ich sagte Prr!
und die Pferde standen. Ich sagte: Ja, sagte ich, und christlich getauft
bist du auch, und nun will ich dich mal christlich verkonfirmieren. –
Damit zog ich ihn über den Sack, ordentlich handlich und bequem
legte ich ihn zurecht, und dann hab ich ihn verkonfirmiert. Mit dem
Peitschenstiel hab ich ihn da mitten im Busch verkonfirmiert. Den
Peitschenstiel hatte ich mir ein Jahr zurück aus einem Eichenbusch
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geschnitten. Da war Verlaß auf, und so konnten wir die Sache in aller
Gemütlichkeit besorgen.

Als sie besorgt war, setzte ich ihn wieder zurecht auf seinem Sack,
und wir fuhren weiter. So, sagte ich, mit dem Stück Arbeit sind wir
fertig. Allright. Du sagst, dies ist ein freies Land. Darum bin ich auch
so frei gewesen, und ich will das vor Gott und dem Präsidenten ver-
antworten, wenn sie danach fragen. Ich will dich jetzt unter meine
Aufsicht nehmen, und wenn ich höre, daß du wieder trinkst, dann
kriegst du wieder was. Darauf kannst du dich verlassen. Wir ma-
chen das ganz unter uns ab. Ich tue das nicht um deinetwillen. Das
brauchst du dir nicht einzubilden. Das ist man bloß von wegen deiner
Frau und daß die Wirtschaft nicht ganz auf den Hund kommt. Aber
wenn du deinen Verstand noch nicht ganz unter Whisky gesetzt hast,
dann mußt du dir selbst sagen, daß der Umgang mit der Whiskybud-
del nicht für dich taugt und daß die Buddel dich bald unter die Erde
bringt. Und dann gehen wir sonntags über den Kirchhof und besehen
uns die Gräber, und wenn wir an deins kommen, dann sagt der eine:
Ja, das ist der Smith. Der hat sieben Jahre zum Whisky gesagt: Ick
stöt di üm, und er hat ihn umgestoßen. Aber im achten Jahr hat der
Whisky ihn umgestoßen. Der ist es. Und der andere spricht: Ja, als
Kind hat er die Milchbuddel gebraucht; das dauerte kurze Zeit. Dann
nahm er die Whiskybuddel zur Hand. Und diese Buddelei dauerte so
lange, bis er selbst eingebuddelt wurde. Laßt uns man lieber nach ei-
nem andern Grabe gehen! – Das sind dann sonntags so die Grabreden
über den Text von deiner Buddelei.

Da hat er so’n bißchen geschluckt und sich mit der Hand über
die Augen gewischt; ich weiß nicht, ob von wegen dem Peitschenstiel
oder von wegen den Grabreden. So sagte ich noch ein paar Wörter zu
ihm: Wenn du dich schickst und das Trinken sein läßt, dann kannst
du dir dann und wann ein paar Wagenleitern voll Heu abholen, daß
dein Vieh nicht zu hungern braucht, und einen Sack Korn kannst
du oben raufschmeißen, daß das Heu fest liegt. Es kann auch sein,
daß Wieschen mal einen Schinken mit einpackt oder ein paar Würste.
Das ist für den Magen besser als ihn volltüppen mit Whisky. – Nun
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man jüh! Ich ließ die Pferde laufen. Er hat dann noch ein paar Jahre
bei uns gewohnt. Ich hab ihn scharf im Auge behalten, und er wußte
das. Aber das muß ich sagen: Bis er die Farm verkaufte und fortzog,
hat er sich ganz gut gehalten, und die Wirtschaft sah zuletzt auch
schon ein bißchen anders aus. – Siehe, so hab ich ihn bekehrt. Denn
die Menschen sind verschieden getrachtet. Die einen werden bekehrt
durch Gottes Wort und Gebet, die andern durch Krankheit und Not,
die dritten durch ein gutes Beispiel. Aber dann sind da noch andre,
die werden bekehrt mit dem Peitschenstiel, und zu der Sorte gehörte
er.

Das kann ja mal passieren, daß einer einen über den Durst trinkt.
Nachbleiben kann das aber auch. Nötig ist es nicht; der Mensch
braucht nicht so viel zu trinken, bis er überläuft. Darin bin ich mit
den wilden Frauen einverstanden, die hier an der Arbeit sind und
wollen das Land trockenlegen. Aber mit der Art, wie sie das Trinken
abschaffen wollen – ne, damit bin ich nicht einverstanden. Hier hatte
sich auch mal ein Dutz von der Sorte zusammengetan. Sie wollten
unsre Stadt trockenlegen und eine Temperenzstadt daraus machen.
Aber es ist ihnen nicht geglückt, denn sie kamen an den Unrechten.

Da war ein Saloonkeeper, den baten sie vom Himmel bis zur Erde,
er sollte seine Trinkstube schließen. Sie stellten sich vor seinem Hau-
se auf. Sie beteten und sangen für ihn. Es half nicht. Da bedrohten
sie ihn mit allen Höllenstrafen. Endlich sagte er: Na, wenn es denn
nicht hilft, dann muß ich es ja wohl tun, denn in die Hölle will ich
nicht. Aber wenn ich euch den Gefallen tue, dann müßt ihr mir einen
wiedertun. Nur einen ganz kleinen. Wollt ihr das? – Ja, sagten sie,
das wollten sie gerne tun. Schön, sagte er, dann zieht mal fix eure
Schuhe aus und zeigt mir mal eure Strumpfhacken! Da liefen sie al-
le davon und sind ihm nicht wieder vor sein Angesicht gekommen.
Nein, ein Temperenzland wie Kansas wird Iowa wohl so bald nicht
werden. Dazu sind hier zu viel Deutsche. Ich bin auch nicht für viel
Trinken, lieber für wenig. Aber wenn ich einen Menschen sehe, der
viel Umgang mit Trinkwasser hat und immer ein Glas nach dem an-
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dern in sich reintüppt, dann wachsen mir bloß vom Zusehen Frösche
im Bauch.

Wir sind hier beinahe immer gesund gewesen. Dafür können wir
Gott nicht genug danken. Denn wenn Wieschen oder ich so mitten im
Busch zusammenklappte – ne, daran mag ich gar nicht denken. Zum
Doktorholen war das auch viel zu weit. Hier muß die Natur sich selbst
helfen. Wenn sie mal flau macht, dann muß man die Zügel kurz neh-
men und sie wieder in Trab bringen. So zehn Jahre zurück, da mußte
ich auch mal zum Doktor. Ich tat es nicht gern. So ein Doktor riecht
mir zu sehr nach dem Kirchhof. Na, zur Strafe dafür ist mein Ältester
selbst einer geworden. – Ich hatte mit großer Hartleibigkeit zu tun,
was sonst nicht meine Sache ist. Hausmittel schlugen nicht mehr an.
So gab er mir was mit. Er sprach: Das nimmst du ein; das hilft. –
Es half nicht. Ich wieder hin. Er sprach: Hast du laufen gemußt? –
Nein, es ging nicht. Dein Mittel war zu schwach. – Was? Zu schwach?
Und du hast nicht laufen gemußt? Schämst du dich gar nicht? Das
war doch eine Portion, wo ein Präriebüffel das Laufen nach kriegen
mußte. Na warte, dir will ich das Laufen beibringen. – So gab er mir
noch eine Portion, und damit hat er mir das Laufen denn auch richtig
beigebracht. Anderthalb Dollars mußte ich bezahlen. Na, der Medizin-
mann will auch leben, und nicht schlecht. Sonst kriegen sie von uns
Farmern auch nicht allzu viel zu besehen.

Da sind manche, weißt du, wie die das machen? Die machen das so.
Sie heben alle Medizin auf, die übrigbleibt, und das brauchen sie oft
noch ein Jahr später und bei einer ganz anderen Krankheit. Johann
Klüß sein Brauner hatte ein schlimmes Bein. Das wollte und wollte
nicht besser werden. Der Doktor gab ihm was zum Einreiben. Es half.
Ein halbes Jahr später kriegte er selbst Wehtage im Fuß, und was tat
der Kerl da? Er verbrauchte den Rest für sich, und denk dir mal! Er
sagte: Das hat mir wiß und wahrhaftig geholfen. Aber ein ganz dolles
Stück war es, was Smith machte, den ich mal verkonfirmiert habe.
Der war es. Der holte für seine Frau was zum Einreiben gegen die
Gicht im Fuß. Den Rest hat er selbst zwei Jahre später gegen Husten
eingenommen, wo er doch soviel Geld dafür bezahlt hatte. Na, das
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war ein Smith, und die Sorte ist dumm, soweit sie warm sind in ihrem
Fell.

Einmal habe ich auch eine Gewaltkur gemacht. Aber es war in
der Not und ist gnädig abgelaufen. Mein Ältester war sechs Jahr. Er
kriegte es mit der Diphtherie. Wir hielten es bloß für Halsentzündung.
Wir dachten: Das wird sich wohl wieder geben. Als wir es richtig merk-
ten, da war es zu spät. Ich jagte zum Doktor. Er ritt gleich mit mir.
Er untersuchte den Jungen. Er zog die Schultern. Er sagte: Da wird
nichts mehr zu machen sein. Du hast mich zu spät geholt. Ich lasse dir
ein Mittel hier. Du kannst es ja versuchen, aber helfen wird es wohl
nicht mehr. Da ritt er hin. Es was Nacht, und die Lampe blakte. Ich
stehe am Fenster und gucke in die Nacht hinaus. Ich bete. Wieschen
weint. Der Junge röchelt. Er kann keine Luft kriegen. Er wird blau
im Gesicht. Mir kommt ein Gedanke. Ich denke: Der Doktor hat ihn
aufgegeben; so kannst du das Letzte versuchen. Schaden tun kann
das dann auch nicht mehr. Ich gieße eine Kaffeetasse voll Petroleum,
und damit hat er gegurgelt. Eine ganze Zeit hat er das getan. Dann
kam alles schwarz heraus, was auf der Zunge und im Halse lag – al-
les ganz schwarz. Da konnte er wieder Luft kriegen und wurde nicht
mehr blau im Gesicht. Man bloß hinten im Hals war noch lange Zeit
alles roh. Das Petroleum hatte alles zerfressen. Den Belag hatte es
aber auch weggefressen. Da hab ich wieder zum Fenster rausgeguckt
und noch ein paar Wörter mit dem lieben Gott gesprochen. Wieschen
hat noch ein bißchen geweint. Dann sage ich: Wieschen, zu Bett gehn
mag ich nicht mehr. Ich will man lieber nach dem Vieh sehen. Du leg
dich man ruhig auf den Schaukelstuhl und nimm noch ein Auge voll.
Der Junge schläft.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt hier sonderbare Ku-
ren. Drei Winter zurück besuchte ich einen Landsmann in Michigan.
Der Sohn hat auch auf den Doktor studiert. Aber er ist Kneifdoktor.
Er hatte nur zwei Menschen zu kneifen. Die Leute glauben noch nicht
so recht an ihn. Er kneift die Leute, und davon werden sie gesund. Er
kneift sie bei lebendigem Leibe. Eine Stunde lang kneifen, das kostet
zwei Dollars. Als Jungs machten wir das untereinander und umsonst.
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Ich wollte es auch mal probieren. Ich dachte mir Kopfschmerzen aus.
So fing er an zu kneifen. Das gefiel mir. Das machte Spaß. Aber man
zu Anfang. Als er in die Gegend der kurzen Rippen kam, da kam
er nicht weiter. Da bin ich aufgesprungen und rausgelaufen. Es hat
zu doll gekettelt. Er ist um seine zwei Dollars gekommen. Aber sein
Junge spielte draußen. Dem hab ich fünf Cents gegeben und gesagt:
Dor köp di ’ne Kauh för!1 Wieschen hat seiner Frau nachher einen
Schinken geschickt.

1 Da kauf dir eine Kuh für!
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So, nu brennt de Piep wedder, un de Döns ward blag, un Wieschen
schellt, dat ick ehr de witten Gledinen gel smök. Wieschen, segg ick,
du büst en Irrgeist. Wo kan dat woll angahn, dat de blag Rok ut min
brun Piep din witten Gledinen gel farwt? Un sei seggt: Jürnjakob,
seggt sei, wo is dat woll mäglich, dat unsern Buren sin swart Kauh
von’n Roden-Söcken gräun Gras frett un doch witt Melk un gel Bodder
gifft? – Und in de Käk lacht ok wat. Das is min Dirn, und sei seggt: Wo
is dat mäglich, Vadding, dat de hellsten Blitze grad ut de düstersten
Wulken kamen? – So, dor hadd ick min Deil. Lat sick man einer mit de
Frugenslüd in!1 Siehe, das ist eine ganz andere Nation, die, wo lange
Haare hat.

Einen Winter zurück, da haben mir deine Enkeljungs geschrie-
ben, ich soll ihnen ein paar Indianergeschichten schicken. Ne, das tu
ich nicht, denn die hab ich nicht und die kenn ich nicht. Ich hab die
Zeitung und den Kalender, und dann noch Bibel, Gesangbuch und Ka-
techismus. Da weiß ich Bescheid in, denn das ist Gottes Wort. Daraus
kenn ich Kreter, Araber und andere faule Bäuche. Ich kenn auch Par-
ther und Meder und Elamiter und Kappodozier und von den Enden

1 So, nun brennt die Pfeife wieder, und die Stube wird blau, und Wieschen schimpft,
daß ich ihr die weissen Gardinen gelb rauche. Wieschen, sage ich, du irrst. Wie kann
es sein, daß der blaue Rauch aus der braunen Pfeife deine weißen Gardinen gelb färbt?
Und sie sagt, Jürnjakob, wie ist es möglich, daß eine schwarze Kuh grünes Gras frißt
und doch weiße Milch und gelbe Butter gibt? – Und in der Küche lacht auch was. Das
ist meine Tochter, und sie sagt: We ist es möglich, Vater, daß die hellsten Blitze aus den
dunkelsten Wolken kommen? – So, da hatte ich mein Teil. Man soll sich eben nicht mit
Frauen einlassen!

69
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der Libyen bei Kyrene und all so’n Volk, was sich schwer ausspre-
chen läßt. Aber von den ollen Indianers ist da keiner mang1 in der
Apostelgeschichte.

Und dann fragen sie, was ich hier dicht bei schon Indianers ge-
sehen habe. Ne, hab ich auch nicht. Mit so’n Taters2 und Takelzeug
geben wir uns hier nicht mehr ab. Die und das kleine Raubzeug sind
lange schon zurückgedrängt. Wir sind hier lauter gute Plattdeutsche
als wie bei uns zu Hause. Bloß noch ein paar Hochdeutsche, und dann
Engländer. Als die vier Brüder Dubbe in den vierziger Jahren nach
Minnesota zogen, da wohnten bei ihnen noch viele Eingeborene von ro-
ten Menschen, die auch eine andere Sprache in ihrem Munde führten,
Aber sie haben sich gut mit ihnen vertragen.

Zwei Jahre zurück hab ich doch noch rote Leute gesehen. Ich war
zu Besuch bei Heinrich Fründt in Minnesota. Du weißt ja, dem sein
Vater hinter dem Bäukenberg mal mit deinem Heu umschmiß und das
zweitemal auch man noch so eben in die Scheune kam, wo es gegen
die Wand sackte. Dem sein Sohn ist es. Heinrich sein Jüngster hat
hier auf den Pastor studiert und priestert nun nicht weit von seinem
Vater in einem kleinen Town. Da wohnen noch Indianers nahebei. Da
hab ich sie gesehen. Ihre Reservation liegt da man bloß sieben Meilen
ab. Von Federn und Tomahawks und Skalps und all solchen Dingen,
davon ist bei ihnen nichts zu sehen. Sie tragen sich ganz vernünftig
wie andere Leute, und zum Eulenspiegel machen sie sich nicht. Bloß
daß sie rot aussehen.

Ob sie gut reiten können, weiß ich auch nicht. Beim Festzug auf der
Weltausstellung in Chicago waren ja auch viele Indianer mit bei. Aber
siehe, diese Indianers waren lauter Weiße. Sie hatten sich bloß rot ge-
schminkt und als Indianers angezogen. Und einer von den Rothäuten
hieß mit seinem Namen Lehmbecker und war ein Mecklenburger aus
der Teterower Gegend. Darum war er auch ein Weißer und hatte sich
doch richtig zum Eulenspiegel gemacht. Das gleiche3 ich nicht. Die
vier Skalps, die er mit sich führte, hatte ihm der Barbier gemacht. –

1 dazwischen 2 Zigeuner 3 Irrtümlicher Gebrauch von “gleichen”, wahrscheinlich
abgeleitet von “I don’t like it.”
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Was die richtigen und waschechten Indianers waren, die kamen
meist mit Ponyfuhrwerk von ihren Camps nach dem Town. Die Ponys
sind so getrachtet wie alle Ponys und für schwere Arbeit nicht zu brau-
chen. Für gewöhnlich laufen sie frei im Busch. Zur Arbeit werden sie
eingefangen. Nachher läßt man sie wieder laufen. Im Winter stehen
sie im Stall. Dann wächst ihnen ein richtiger Pelz von Haaren.

Aber sie haben einen großen Fehler. Das ist das Saufen. Ich bin
kein Prohibitionist oder Temperenzmann, aber das Saufen gleiche ich
nicht. Wenn ich nun abends vom Pastor aus dem Town zurückkam,
dann lagen sie oft besoffen am Busch entlang auf der Road und stan-
ken auf indianisch vor sich hin. Soviel Whisky hatten sie getrunken.
Dann stand ich still, kuckte sie der Reihe nach an und sprach: Un
ji willt mal Engels warden?1 Na, da wird der liebe Gott auch kein
besonderes Wohlgefallen haben, wenn ihr versoffenes Tatervolk mal
bei ihm ankommt. Mich soll bloß wundern, woans Petrus mit euch
umspringt, wenn er euch rausschmeißen tut. – Aber sie gaben nicht
Achtung auf meine Wörter. Sie stanken weiter vor sich hin.

Bis nach ihrer Reservation sind nur ein paar Meilen, und doch
betteln sie gern um ein Nachtlager; aber keiner nimmt sie gern in
sein Haus. Beim Pastor ist spät am Abend mal einer ganz voll und
duhn ins Haus gekommen, wo er just auf Reisen war. So hat die Frau
erst einen mächtigen Schreck gekriegt. Als sie damit aber fertig war,
hat sie ihn rausgeschubbst und den Riegel vorgeschoben. Denn man
sagt ihnen nach, daß sie gern mitnehmen, was ihnen nicht gehört, und
daß sie aus Versehen mennigmal eine Scheune anstecken. Akkrat als
bei uns die Taters. Und einer war da, der fand einmal ein Hufeisen, an
dem zufällig noch ein Pferd steckte. Ich weiß aber nicht, ob das alles
an dem ist. Frauensleute erschrecken sich manchmal schon, wenn
ihnen auf dem Gartensteig ein Regenwurm in die Quere kommt.

Daß sie aber runtergekommen sind, das ist durch das Saufen ge-
schehen, und daran sind die Weißen schuld. Die haben ihnen den
Schnapsteufel in den Leib gejagt. Das ist nun verboten. Aber sie tun’s
doch. Sie machen das so: Da ist mal ein armer Hausierer mit einem
1 Und ihr wollt mal Engel werden?
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großen Buckel zu ihnen gekommen. Der hat ihnen bunte Bänder, Na-
deln, Ketten, Glasperlen und all so’n Funzelkram verkauft. Aber siehe,
der Buckel ließ sich abschnallen, und inwendig war er hohl und voll
Branntwein.

Und dann ist ein Mann mit einem Karussell zu ihnen gekommen
und hat gute Geschäfte in der Reservation gemacht. Aber als es Abend
ward, da haben sie alle rumgetorkelt. Das viele Karussellfahren hatte
sie düsig1 gemacht. Dann aber ist es rausgekommen, und siehe, ihre
Düsigkeit hatte einen andern Grund. Das war der Branntwein. Dem
Kerl seine Pferde und Schweine und Löwen sind inwendig auch hohl
gewesen und lauter Branntwein drin. Unter dem Schwanz und unter
dem Bauch ordentlich ein Hahn. Auch der Bretterboden, wo die Tiere
auf standen, war inwendig hohl und voll Branntwein. Den Kerl haben
sie endlich abgefaßt und eingesteckt; aber sein Karussell wurde zu
Brennholz verarbeitet. Und das ist gut, denn die Weißen haben da
gerade keinen Ruhm von, bei Gott nicht und bei den Menschen auch
nicht. Sie sollten ihnen das Christentum bringen und sie zur Arbeit
gewöhnen. Aber sie bringen ihnen den ärgsten Whisky, den es gibt.
Sie sollten sie wieder hochbringen, und siehe, sie verderben sie. Die
Roten gehen an den Weißen zugrunde. Sie werden von ihnen vergiftet.

Nein, das ist doch nicht richtig. Die Roten gehen auch zugrunde,
weil sie nicht arbeiten. Das Land gehört immer dem Volk, das arbeitet.
Das ist auf der ganzen Welt so und in den Staaten auch. Amerika
kommt bloß durch Arbeit hoch, und die Roten arbeiten nicht. Die
welchen haben sich in den letzten Jahren kleine, nette Häuser gebaut.
Aber sie sind zu faul, sie einzurichten und reinzuhalten. Faul sind sie
man einmal, und von Rechts wegen sollten sie alle nach Güstrow ins
Landarbeitshaus. Auf der Farm ist die Sorte nicht zu gebrauchen. Nun
arbeitet die Mission an ihnen und will sie zum Christentum bekehren.
Unsre Pastoren sagen, dann werden sie auch arbeiten lernen. Sie
wollen wieder gut machen, was der Schnaps an ihnen gesündigt hat.
Ich glaube, sie kommen zu spät. Ich glaube, bis die rote Natur sich

1 schwindlig
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zum Christentum und zum Arbeiten bekehrt, ist sie in den Staaten
schon ausgestorben.

Was sonst noch zu erzählen ist von den Indianern, das kann Berti
dir und deinen Enkeljungs schreiben. Ich hatte ihr lange eine Reise
versprochen. So nahm ich sie mit. Sie ist über Weihnacht bei Fründts
geblieben.

Liebster Freund, ich will auch mal einen Brief über das große Was-
ser schwimmen lassen. Es ist der erste. Ich werde ihn ordentlich zuba-
cken, daß da kein Wasser reinkommt. Wenn er versaufen tut, müssen
Sie es mir schreiben, please. Ich war im Sommer mit Vater nach Mus-
katin. Da sahen meine Augen ein Dampfschiff. Ich tat auf ihm fahren.
Das war schön. Wenn ich Zeit habe, fahre ich nach Deutschland und
besuche dich. Du bist meinem Vater sein allerliebster Freund und mei-
ner auch. Aber dem Pastor Fründt seine Frau ist meine allerliebste
Freundin. Unser neuer Lehrer ist verheuratet. Seine Frau kann ich
gern leiden. Ich lerne bei ihr häkeln. In der Schule kriegten wir auch
einen Tannenbaum. Jetzt in der Kirche. Ich bin schon konfirmiert.

Vater liegt auf dem Sofa und raucht uns all die weißen Fenster-
gledinen gelb. Mutter liegt auf dem Schaukelstuhl und schilt. Aber
er lacht sich bloß, denn er hat da weiter keinen Kummer von, und
waschen tut er sie auch nicht. Sonst kann ich ihn gut leiden. Ich kann
reiten. Das hab ich zwei Jahr zurück gelernt. Ich bin mit dem Pas-
tor seiner Frau oft zu den Indianers in ihre Camps geritten. Ich war
mit Vater zu Besuch bei Fründts. Wenn einer von deinen Enkeljungs
Zeit hat, so kann er mal rüber kommen. Ich will ihn anbesehen. Sie
müssen es ihm sagen. Vergiß es nicht. Wie tut er heißen? Wir können
zusammen ausreiten. Vater sagt, ein Pferd braucht er nicht mit sich
zu bringen.

Vater sagt, ich soll dir vom roten Mann schreiben. Ich sage: Ja,
Vater. Am ersten Tag ging ich nach dem Town und holte mir einen
Bleistift. Da fuhren gleich zwei echte Indianers an mir vorbei. In
die deutsche Schule kommen ihre Kinder nicht. Sie tun bloß in die
Regierungsschule gehen. Die Indianers sind gar nicht so schlimm.
Vater mag sie bloß nicht, weil sie nicht arbeiten tun. Das kann Vater
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nicht leiden. Die kleinen Mädchen von den roten Menschen sind sehr
schüchtern und ducken sich wie kleine Küken. Wir hatten diesen
Sommer über hundert Stück. Aber die Knaben spielen gern Ball und
treffen ihn gut. In der Schule sind sie ganz zutraulich. In der Kirche
auch.

Aber bekehren lassen sie sich immer noch nicht. Der Pastor ist
forsch darüber her. Seine Frau hilft ihm in der Indianermission; aber
viele Bekehrte hat sie auch noch nicht aufzuweisen. Es kam ein Sonn-
tag, und der Pastor war unterwegs. Da hat Hans die Glocken geläutet.
Das ist ihr Bruder. Er hat blaue Augen und braunes Haar. Er studiert
auch auf den Pastor. Als das fertig war, hat er geörgelt. Aber siehe,
ich habe Wind gemacht und Frau Pastor gepredigt. Erst hat sie ihnen
eine biblische Geschichte erzählt. Weißt du, Herr Lehrer, die von dem
großen Ungestüm, also daß auch das Schifflein mit Wellen bedeckt
war, und er schlief and so on. Dann hat sie ihnen die Geschichte so
richtig klargemacht, und sie haben aufgemerkt. Als das geschehen
war, hat Hans wieder geörgelt und ich Wind gemacht. Er kann gut
örgeln. Er will auch noch Musik studieren. Er will mir Unterricht auf
der Örgel geben. Das soll schön sein.

An dem Tage hat sich wieder keiner bekehrt. Das ist schade. Nun
kann ich dir nicht schreiben, woans es dabei hergehen tut. Vater sagt,
sie sind zu faul, sich zu bekehren. Aber Mutter sagt, das kommt noch.
Das ist mit Gottes Wort so wie mit Vater seiner Arbeit. Wenn der
Farmer gesät hat, dann kann er auch nicht gleich ernten. Das muß
wohl so sein. Das kann ich gut verstehen. Nun kommt was anders.
Das ist unsere Katz. Sie springt auf den Stuhl. Jetzt auf den Tisch.
Jetzt nimmt sie die Pfote und strakt mir die Backe. Das kitzelt fein.
Ich gehe langsam durch die Stube. Sie geht neben mir wie ein Hund,
immer auf und ab. Katzen mögen nicht gern laufen. Das ist so ihre
Natur. Sie heißt mit ihrem Namen little Pussy. Aber Vater sagt Mieß.
Sie ist schwarz und weiß. Jetzt jage ich sie fort.

Ihre Frauen tragen das Haar lose und keinen Hut. Zum Rock brau-
chen sie 12-14 Yards. Sie tragen eine lose Jacke und ein großes Um-
schlagetuch. Weihnacht war ich bei ihrer Feier. Die Synode hatte 25
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Dollars geschenkt. Aber die Farmer was für den Magen und zum
Warmhalten. Pastors Frau hat eine ganze Rolle Kattun gekauft. Hans
hat sie aus dem Store geholt. Ich bin mit ihm gegangen. Ich sage: Laß
mich auch mal tragen. Er sagt: Nein, das schickt sich nicht für junge
Damen. Damit meint er mich. Na, denn man zu.

Was der Pastor ist, der mußte zuschneiden und auch nähen. Sie
saß dabei und sagte ihm, wie er nähen sollte. Das ging nicht nach der
Mode, wie sie jetzt ist, sondern fünf Blatt in jedem Rock, daß man
damit reiten kann. Dann haben wir Streifen aufgesetzt, sechs Stück
und noch mehr. Geehrter Herr Lehrer, du kannst dir denken, da gab
es lange an zu nähen.

Abends ist little Pussy spaßig. Vater sitzt und raucht und schreibt.
Mutter und ich stopfen und flicken. Sie sitzt wie ein Präsident auf
dem Tisch und guckt nach unsern Händen. Mit den Fingern, das geht
ihr zu schnell. Sie steht leise auf. Sie kommt ran. Sie nimmt ihre Pfote
und tippt auf meine Stricknadeln und auf Vater seinen Federhalter.
Sie macht Falten auf der Stirn. Sie will sagen: Ihr lieben Leute, seid
doch nicht so hastig. Das ist ja gar nicht auszuhalten. Seid man bloß
ruhig. Das wird alles noch fertig zu seiner Zeit. Sprüche Salomonis,
wie Vater sagt. Wenn sie das gesagt hat, dann geht sie wieder an ihren
Platz. Dann legt Vater seine Feder hin und wir unsre Nadeln. Dann
lachen wir uns ganz doll. Dabei verpusten wir uns von der Arbeit,
denn beim Lachen kann man nicht arbeiten. Das ist fein eingerichtet.
Aber sie bleibt immer ruhig und lacht sich nicht. Vater sagt, wo sie
so ruhig ist, da kann mancher Wildfang von lernen. Damit meinte er
mich. Er meint mich oft. –

Der Kattun war dunkelblau mit weißen Punkten. Darum setzten
wir rote Streifen am Rock, Taille, Ärmel und Schultern. So sah es
ganz freundlich aus und nicht so stumpf. Ich legte den Rock in Fal-
ten. So waren die Weihnachtskleider fertig. Lieber Freund, ich kann
Ihnen noch mitteilen, daß sie auch Schuhe, Strümpfe, Haarbänder
und Taschentücher gekriegt haben. Hans sagt, die Taschentücher ha-
ben sie drei Jahre zurück noch als Halstücher gebraucht. Jetzt zur
Nase. Auch große Tücher zum Umbinden, wenn kaltes Wetter in der
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Reservation ist. Was hast du deinen Schulmädchen auf dies Jahr zu
Weihnacht geschenkt?

Ihre Jungs kriegten Hosen, Hemden, Taschentücher, Halsbinden
und Kämme, auch Nüsse und Candy. Bedanken aber tun sie sich nicht.
Das ist ihre Gewohnheit aus alter Zeit, daß sie sich nie bedanken.
Aber freuen taten sie sich doch. An ihren Augen habe ich das gesehen.
Die waren ganz groß. Damit sahen sie uns freundlich an.

Höflich sind sie nun einmal. Viel höflicher als die Deutschen und
die Engländer. Welche von ihnen verbeugen sich ganz fein, in der Kir-
che auch und unterwegs auf der Road. Hans sagt, da kann mancher
Deutsche sich belernen. Immer rufen sie rüber: How do, das meint:
How do you do? Wie geht es Ihnen? Das sagen sie hinten aber nicht als
Frage, sondern als Gruß, als wenn wir Guten Tag sagen. Mal begeg-
nete uns einer mitten im Busch. Der sprach uns französisch an, und
Hans meinte, sein Französisch hätte ordentlich einen Schick gehabt.

Das ist aber wahr, daß sie oft duhn sind. Da hat Vater wieder mal
recht. Darum ging ich abends nicht gern den Weg lang, der nach ihren
Camps ging. Die andern Mädchen taten das auch nicht, weil da zu
viele von ihnen den Weg lang am Busch lagen.

Draußen geht little Pussy auch immer neben mir. Sie tut als wie
ein Hund. Vater sagt auch, sie ist bloß aus Versehen eine Katze gewor-
den. Er sagt, sie muß von Rechts wegen Wasser oder Stromer heißen
wie bei euch die Hunde. Zu Besuch kommt sie auch oft mit, und sonn-
tags will sie gern mit nach der Kirche. So jage ich sie zurück. Einmal
geschah ein Unglück. Einmal kam sie doch mit rein. Da geschah ein
großes Halloh bei den jungen Leuten. Da stand sie hinter mir. Da
sagte sie Miau. Sie sagte es mitten in der Kirche. Da hab ich mich
bis in die graue Grund geschämt. Das ist noch ein mecklenburgisches
Sprichwort von Vater. Die Kirchenältesten haben sie zuletzt rausge-
jagt. Vater hat nachher sehr gescholten. Ich sage: Das kommt nicht
wieder vor. So haben wir uns wieder vertragen, und es ist nicht wieder
vorgekommen. Aber geschämt hab ich mich acht Tage lang.

Ich kann auch all ein bißchen örgeln. Ich tu bei unserm Lehrer
Stunde nehmen. Die Örgel steht in unserer Stube. Vater sagt, er will
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hier abends die Lieder hören, die er bei dir auf der Schulbank ge-
sungen hat. – Siehe, den Dintklecks hat Vater gemacht. Vater drückt
immer so doll auf die Feder. Dann spritzt es, und die Feder bricht ab.
Das kommt oft vor, denn seine Faust ist so schwer und das Drücken
mit dem Pflug so gewohnt.

Vater kann ich gut leiden, aber rasieren tut er sich bloß sonntags.
Darum sind seine Backen in der Woche ganz kratzig, und sein Kinn
ist am Sonnabend wie der Urwald. Vater ist so breit in den Schultern,
die ganze Familie kann sich dahinter verstecken. Ich kann ihm noch
immer unter dem Arm durchlaufen. Seine Hände sind inwendig wie
Baumborke getrachtet, und wenn ich darauf langstrake, das ist auch
kratzig. Er ist immer fröhlich und hat einen forschen Gang. Wenn
er im Zug ist, dann muß ich laufen; sonst bleibe ich zurück. Aber
im rechten Auge hat einen Rostfleck. Der geht wie ein Strich nach
Südwest. Vater sagt, er hat mir den Rostfleck vererben wollen. Aber
da wär ein Versehen passiert, und meine Augen wären ganz und gar
verrostet. Hans sagt, meine Augen sind goldbraun um und um. Ich
sage: That’s nonsense, das meint Quatsch. Aber ich hab es ganz gern
gehört. Manchmal sind sie wieder blau. Schreibe mir das nächstemal,
woher das kommen tut. Vergiß es nicht.

Wenn Vater still sitzt und liest, dann komme ich ganz leise von
hinten. Dann ziehe ich ihn am Bart. Dann schnappt er zu. Dann
erschrecke ich. Dann springe ich zurück. Dann lachen wir uns beide.
Dann macht er ein ernsthaftes Gesicht und sagt: Dirn, sagt er, kennst
du das vierte Gebot? Ist das ein Sonntagnachmittagsvergnügen für
die Tochter, daß sie ihren alten Vater am Bart durch die Stube zieht?

Eure alten Lieder mag Vater gern singen hören, aber vom Singen
der Vögel hält er nicht viel. Als ich mal die Nachtigall lobte, meinte
er: ja, wenn so eine Nachtigall bei Martini rum ihre 18 Pfund wiegt
und Gickgack sagt, dann höre ich sie auch ganz gern. Vater gehört
zu den Leuten, die lieber gut und viel essen, als daß sie hungern. Am
letzten Sonntag hatten wir ein paar Hühner nach dem Rezept der
Neger zubereitet. Wir machten das so. Mutter zerlegte die Hühner
in Stücke, ich drehte sie in grobem Kornmehl um, und Cora warf ein
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Stück nach dem andern in das Fett, das auf dem Herde kochte. Fett
und Mehl geben eine dichte Kruste; darunter geht nichts verloren
von dem Saft. Mutter meinte auch, das Negerrezept sei besser als das
deutsche. Aber Vater wischte sich den Mund und sprach: Ein Volk,
das ein so verständiges Rezept macht, kann nicht das geringste sein
unter allen Völkern auf Erden. Cora ist die Frau von meinem ältesten
Bruder. Er hat viele Kranke, und sie ist mit ihrem kleinen Charly hier
zu Besuch. Vater trägt ihn auf dem Arm. Das haben die beiden gern.
Gestern trug er ihn auch auf dem Arm durch die Stube. Da stand er
still. Da nahm er die Taschenuhr aus der linken Tasche und steckte
sie in die rechte. Als das geschehen war, hob er den Zeigefinger in
die Höhe und sprach zu dem Kleinen: My chicken! Daß du mir aber
nicht wieder in die Westentasche zischst wie am letzten Sonntag, als
meine Uhr stehenblieb! – Mit den Uhren nimmt Vater es sehr genau.
Abends hängt er seine Taschenuhr gewöhnlich an den Haken. Von
seinem Platz aus kann er sie dann schlecht sehen. Cora ihre Uhr
hängt an einem andern Haken; die kann er gut sehen. Wenn er dann
nach der Uhr sehen will, sieht er nicht auf Coras Uhr, die vor ihm
hängt. Nein, dann dreht er sich so weit herum, bis er seine eigene Uhr
sieht. Cora spricht: Warum tust du das, Vater? Er spricht: Mein Kind,
ich will deine Uhr nicht abnutzen! Dabei sieht er sie ganz ernsthaft
an. Ja, so ist er manchmal.

Mir ging es auch so mit ihm. Wenn ich was nicht verstehe in der
Zeitung, dann frage ich ihn. Es geschah einmal, da klagten die Leute
über unsere Eisenbahn, daß der letzte Wagen immer so doll rüttelt
und klappert. Das stand in der Zeitung. Ich sage: Vater, was ist da zu
machen, daß der letzte Wagen nicht so rüttelt und klappert? Weißt
du ein Mittel? – Ja, sagt er, ich weiß ein Mittel. Die Leute sollen den
letzten Wagen abhängen; dann rüttelt und klappert er nicht. – Was
sagst du nun? Ja, so ist er manchmal.

Einen Winter zurück mußte er jeden Abend eine Tasse Tee von
Leinsamen trinken, weil er sich verkühlt hatte. Er tat es nicht gern.
Da paßte ich gut auf. Mit seinem Trinken war das so beschaffen: 1. Er
ging immer rum um den Tee. 2. Ich hielt mein Taschentuch vor den
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Mund. 3. Er machte ein Gesicht wie die drei Tage Regenwetter im
Märchen. 4. Ich hielt mein Taschentuch vor den Mund. 5. Er trank
den Tee und kriegte den Schüttelfrost. 6. Ich prustete los; ich konnte
mein Lachen nicht behalten. 7. Er nahm mich beim Zopf und lobte den
Tee, er sprach: Du kannst jeden Abend eine Tasse Tee abbekommen;
er tut dir auch gut. 8. Ich sprach: Nein, Vater, wenn ich dich so ansehe
beim Teetrinken, das ist besser als eine Buddel Medizin. –

Vater sagt oft: Der Mensch muß Ordnung halten in seinem Leben.
Den Spaß muß er hintun an spaßige Stellen, aber den Ernst an ernst-
hafte Stellen. Bei uns hat auch jeder Tag ernsthafte Stellen. Meist ist
das abends bei der Andacht. Dann räumt Vater auf mit dem, was am
Tage liegengeblieben ist. – Acht Tage zurück war der alte Reusch zu
Besuch hier, und Mutter wollte Apfelmus kochen, aber ich und Cora
hatten beim Schälen die meisten gleich aufgegessen. Mutter schalt:
Das ist ein Unrecht, wo wir doch so wenig Äpfel haben. Aber wir ha-
ben darüber gelacht. Abends nahm Vater die Bibel und sprach: Wir
lesen heut abend Sprüche Salomonis Kapitel 28. Er las eine Zeitlang.
Dann sagte er: Nun kommt Vers 24. Das ist ein Spruch, den Kinder
und junge Leute oft nicht zu Herzen nehmen. Sie müssen sich das
Wort aber gut merken, daß sie ihr Leben danach machen. So las er
den 24. Vers: Wer seinem Vater oder Mutter etwas nimmt und spricht,
es sei nicht Sünde, der ist des Verderbens Geselle.

Ja, sagte Mutter, heut mittag die schönen Äpfel! Vater sagte nichts,
aber er las den 24. Vers gleich noch einmal langsam vor. Ich und Cora
wurden rot bis hinter die Ohren, als Vater uns strafte aus Gottes
Wort. Dann las er weiter. Als das Kapitel fertig war, kuckte er uns
der Reihe nach an. Dann fragte er mich: In welchem Kapitel steht der
Spruch? Ich wußte es nicht mehr. Er fragte Cora. Sie wußte es auch
nicht. Er sprach zu Reusch: Heut morgen hast du mir gesagt, ich habe
eine feine Familie gereest; aber wenn man die jungen Leute nach der
Schrift fragt, dann schweigen sie. Mutter sprach: Na, sie sind eben
noch jung. Vater kuckte Mutter an: Weißt du es noch, welches Kapitel
wir eben gelesen haben? Ja, antwortete sie, gib mir mal die Bibel her,
dann will ich es dir sagen. Vater sprach: Zwischen Kleeschlag und
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Kornschlag geht eine schmale Grenze, und zwischen weltlichen und
heiligen Dingen auch, Mutter. Aber Gott hat dem Menschen die Augen
und den Verstand gegeben, daß er die Grenze sehen kann. Das sagte
er ganz ruhig. Da waren wir alle drei still und schämten uns. Heut
schäme ich mich nicht mehr, aber Sprüche Salomonis 28 und Vers 24
behalte ich jetzt.

Gott sei Dank. Nun ist der Brief fertig. Ich habe sieben Wochen
daran geschrieben. Darum freue ich mich jetzt. Freust du dich auch?
Du mußt es mir schreiben. Es grüßt dich deine allerliebste Freundin
Berti.

Geehrter Freund! Ich will auch mal versuchen, einen Brief über
das große Wasser zu schicken. Wie geht es dir? Mir geht es gut. Geehr-
ter Freund, ich habe gehört, daß die Leute dort alle deutsch sprechen.
Darum will ich deutsch schreiben. Aber im Englischen bin ich besser.
Im Deutschen muß Vater mir helfen. Ich bin den ganzen Sommer in
die deutsche Schule gegangen und hab auch Landkarte 3×4 Fuß von
der ganzen Welt gelernt. Ihr wohnt auf dem Tiger seinem Rücken,
denn Deutschland ist auf der Karte wie ein Tiger getrachtet. Aber
euer Haus kann ich nicht sehen. Vater sagt, da liegt der Bänkenberg
vor. Darum kann ich es nicht sehen.

Wir haben drei Sort Lesebücher. Das erste Buch, das zweite Buch,
das dritte Buch. Ich bin im dritten Buch. In der deutschen Schule müs-
sen wir den Katechismus tüchtig lernen. Viele Gesänge auch. Das ist
hart. Die welchen müssen nachsitzen. Das ist auch hart. Oder was mit
dem Stock. Solche sind immer faul. Aber wir haben viel Zeug an. So
kommt es nicht durch. Erst ein paar Unterhemden. Dann einen Swea-
ter. Dann ein paar Overalls. Dann einen Coat. Aber zuletzt kommt der
Überzieher. Der wird in der Schule ausgezogen. Wo soll der Mann da
durchkommen? Und manchmal ist es bloß ein Fräulein. Bloß im Som-
mer kommt er durch. Vater kommt immer durch. Ich muß mir dann
erst das meiste ausziehen. Ich sage: Vater, das macht Umstände. Er
sagt: Das macht nichts, ich habe so lange Zeit. Wenn er fertig ist, dann
fühle ich schlecht. Ich sage zu mir: Was ist das Leben? Ich antworte
zu mir: Lauter Sauerkraut! Nachher vertragen wir uns wieder.
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Bei viel Maratz bleiben die Mädchen zu Hause. Deine auch? Wir
manchmal auch. Das tun wir gleichen. Wenn wir morgens zu spät
kommen, that don’t hurt. Diesen Winter besuche ich wieder die deut-
sche Schule. Nächsten Sommer bin ich wieder englisch. Englisch bin
ich bloß mit der Zunge in der Schule; aber im Hemd bin ich deutsch.
So sagt Vater. – Als ich klein war, wollte ich Millionär werden. Va-
ter sagte: Das ist ein guter Posten. Zwei Dollars eignete ich schon. I
said: Vater, was kriege ich zur Belohnung wenn die Million voll ist? Er
sprach: Wenn die Million voll ist, dann sollst du mitgezählt werden,
wenn mal wieder Volkszählung ist.

Dear friend, I can tell you, daß ich gern essen mag. Vater sagt: Das
kommt davon, daß ich ein Mecklenburger bin. Ich sage: Das kommt
davon, because I am always hungry. – Mittag essen tun wir in der
Schule. Nach Hause ist zu weit. Wir nehmen unsre Kessel mit. Das
waren mal Sirupdosen. Die Deckel sind unsere Bratpfannen. Die legen
wir mit unsern Sandwiches und Wurst oder Speck auf den Schulofen.
Der ist oben flach. Well, da tut es rösten. Aber unsre Teacher zieht
mit der Nase. Das meint unsre Lehrerin. Vater sagt, der Geruch vom
Ofen ist zu bunt für ihre Nase. I say: Das kommt daher, daß sie noch
deutsch riecht mit der Nase. Eingemachtes nehmen wir auch mit. Mit-
tags haben wir nur eine Stunde Zeit zu essen und zu spielen. Das ist
zu wenig. Wenn ich erst Präsident bin, dann kommen andre Gesetze
auf mit zwei Stunden zu essen und zu spielen.

Wir spielen Jäger und Hirsch, auch Wippwapp mit einem Brett.
Das gibt einen schönen Ride, das meint einen schönen Ritt oder Fahrt.
Auch Gefangennehmen. Aber wir laufen dem Policeman oft weg. Dann
steht er mit einem langen Gesicht.

Im Winter schießen wir von der Fenz koppheister1 in den Schnee.
Auch nehmen wir unsern Kopf und bohren uns mit ihm durch die
Schneeschanzen. Einer blieb stecken. Den haben wir an den Füßen
wieder herausgezogen.

Die Mädchen spielen auch gern. Sie spielen: Mariechen saß auf
einem Stein; Ziehet durch, ziehet durch, durch die goldne Brücke;
1 mit Rolle vorwärts
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Fuchs, du hast die Gans gestohlen and so on. Aber dafür sind es auch
bloß Mädchen.

In der Schule spielen wir auch. Das darf die Teacher nicht mer-
ken. Sonst bekommt es uns schlecht. Mir ist es auch mal schlecht
bekommen. Andre lassen Matches, das meint Streichhölzer, fallen
und pedden mit dem Fuß drauf rum. Das hat fein gestunken. Aber
see! sie hat es gemerkt. Mit ihrer Nase hat sie es gemerkt. Da war
das auch vorbei. Im Herbst machten wir uns dann Musikdinger aus
Gänsefedern. Aber das hat sie gemerkt mit den Ohren. Da war das
auch vorbei. Geehrter Freund, alles geht schnell zu Ende, wo man
eine schöne Freude an hat. Wenn ich erst Präsident bin, dann gebe
ich eine andre Schulordnung. Die Gänsefedern muß sie dann auch
wieder rausrücken.

Einmal kam ein Tag, da mußten wir viele Sätze aufschreiben. Bloß
aus dem Kopf. Ein Mädchen schrieb: Das Huhn reicht mit beiden
Füßen bis an die Erde. Da haben wir gelacht. Vater nachher auch.
Ein Mädchen schrieb: Im März legen die Hasen Eier, und im August
kommen sie raus. Da haben wir wieder gelacht. Hasen gibt es hier
sehr viele. Vater will sie nach Sibirien wünschen. Aber see! Ich fange
sie in der Falle.

Im letzten Sommer habe ich das Korn beinah allein bearbeitet.
Auch haben wir uns einen Heuauflader gekauft. Er nimmt ein Schwad
acht Fuß breit und wird hinter den Wagen gehakt. Ich stehe vorn auf
dem Wagen und treibe die Pferde. Vater in der Mitte und schmeißt
auseinander. Es kommt sehr dick rauf. Vater muß gewaltig schmeißen.
Er fällt manchmal auf den Rücken. Dann halte ich still. Dann geht
es mit Hurra nach Hause. In fünf Minuten ist es abgeladen. Die Tür
oben am Giebel ist 7×10 Fuß. Aber manchmal ist der Forkvoll so groß,
daß es nicht hinein will.

Letzten Sommer haben wir achtzig Fuder reingefahren. Die Türen
laufen auf Rädern und werden zurückgeschoben. Wenn der Wagen
leer ist, nehmen wir den Meß1 gleich mit aufs Feld. Auf dem Hof
verbrennt er bloß. Mit dem Meß machen wir das so: Durch den Stall
1 Mist
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läuft ein Drahtseil unter der Decke lang bis vor die Tür. An dem Seil
hängt eine Karre an kleinen Rädern. Die laufen oben auf dem Seil.
Ich lasse die Karre mit einem Hebel runter und schmeiße sie voll. Ich
drücke auf den Hebel, und die Karre steigt wieder nach oben. Ich gebe
ihr einen Stoß, und sie läuft am Seil bis vor die Tür, denn das Seil geht
schräg abwärts nach draußen. Dort wird die Karre umgekippt, und
der Meß fliegt gleich auf den Wagen. Wir haben eine große Farm mit
vielen Abteilungen im Stall. Darum haben wir auch mehrere Seile und
Wagen. Es ist eine richtige Schwebebahn im Stall. – Well, so machen
wir das hier mit unserm Meß, denn wir sind praktische Leute.

Mähen kann ich gut. Zu Anfang ging es schlecht. Die Sense ging
hin und her, und Vater sah mir zu. Er sprach: Dir geht es auch, wie
Joab sprach: Das Schwert frißt bald diesen bald jenen. Dazu schüttelte
er sich mit dem Kopf. Aber die Sense hat hier wenig Arbeit. Das
Mähen besorgt die Maschine. –

John Williams ist ein Jahr älter als ich und einen Fuß länger. Aber
see! ich schmeiße ihn runter. Dann fingert er mit den Beinen in der
Luft rum. Dann schimpft er: Damned German! und stößt mit den Bei-
nen nach mir. Einmal traf er mich hart. Da packte ich ihn bei seinen
Hinterpfoten und muwte ihn auf dem Rücken über die Weizenstoppel.
Ich sprach: Ich ziehe dich bis nach Chicago, wenn du noch einmal
stößt. Da hat er bloß noch geblökt. Er hat Waden wie unser schwarzer
Hammel. Meine sind dick und stramm. Vater sagt: Es ist gut, daß du
ihn schmeißen tust.

Die Hälfte Schweine sind hier in Iowa klapiert an die Kolera. Wir
haben noch keins, wo uns klapiert ist. Mit unsern Äpfeln haben ein
Jahr zurück die Schweine aufgeräumt. Wir hatten so viele. In diesem
Jahr kamen uns die Nachtfröste zu früh. Da sind uns die Äpfel an
den Bäumen erfroren. Ein Nachbar hat 3000 Bushel Äpfel verloren.
Wir haben uns drei Faß Grafbirnen schicken lassen aus Michigan, das
Faß mit vier Bushel, den Bushel zu 65 Cents, und jedes Faß hat 1,47
Dollars Fracht gekostet. Es hat zehn Tage genommen bis hier. Aber
sie sind gut angekommen.
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Wir haben ein Telephon im Hause. Die Nachbarn auch. Das Tele-
phon kann auch plattdeutsch sprechen. Vater hat ein Piano gekauft.
Geehrter Freund, weißt du, was ein Piano ist? In Springfield woll-
ten sie 450 Dollars dafür haben. Vater hat es in Chicago gekauft. Es
ist dieselbe Nummer und kostet 375 Dollars mit Fracht. Ich soll dar-
auf spielen lernen. Auf der Örgel soll ich auch spielen lernen. Es ist
sehr hart. Sie kostet 85 Dollars. Mit der Maschine pflügen, säen und
mähen, das tu ich lieber als auf den weißen und schwarzen Tasten
rumklopfen. John schmeißen, das tu ich auch lieber. Ich habe eine
Windbüchse, aber Hasen kann ich noch nicht treffen. Vor und hinter
den Hasen ist zuviel Platz. Hühner treffe ich much better, sie sind
nicht so fix. Wenn ich eins getroffen habe, dann schilt Mutter mit mir
und kocht es.

I hope, du hast schon lange auf meinen Brief gewartet. I hope,
mein Brief wird nicht naß über das große Wasser. Well, mein Brief ist
sehr lang geworden. Ich habe vier Wochen daran geschrieben. I am
your friend Hans.



5. Auf der Weltausstellung in Chicago

Es ist schon eine geräumige Zeit her, daß ich dir zuletzt geschrieben
habe, aber nun liegt schon all die Wochen viel Schnee. So bleib ich
in der Döns1 und schreibe dir diesen Brief mit dieser meiner Hand.
Ich will dir von meiner Weltausstellungsreise nach Chicago2 erzählen,
und das dauert viel länger als die Reise selbst. Na, der Schnee wird
wohl so lange vorhalten, bis ich fertig bin. Er hat tüchtig geschanzt,
und von der Fenz ist nichts mehr zu sehen. Die Reise ist schon eine
ganze Ecke von Jahren zurück; aber ich weiß das alles noch, was ich
erlebt habe.

Schuldt kam zu mir. Er sprach: Willst du mit auf die Weltausstel-
lung gehen? Völß kommt auch mit. – Was wollt ihr da? – Was sehen
und uns belernen. – Das kostet ein Stück Geld. – Darum stecken wir
was in die Tasche. – Da sind nicht wenig Menschen. – Wenn wir an-
kommen, sind es noch drei mehr. – Nehmen wir unsre Frauen auch
mit? – Nein. Wer sein Weib lieb hat, läßt sie zu Hause. Wir haben nach-
her sonst auch keinen Menschen, dem wir erzählen können, was wir
gesehen haben. – Das leuchtete mir ein. Mein Kaufmann in Spring-
field hatte sich mal verheiratet. Da wollte er gern eine Hochzeitsreise
machen, aber er hatte noch nicht recht was vor den Daumen gebracht.
So wurde es ihm zu teuer. Darum ließ er seine Frau zu Hause und
machte die Hochzeitsreise allein. So wurde es billiger. Er hat seiner
jungen Frau nachher viel zu erzählen gehabt von der Hochzeitsreise.
Ob sie damit zufrieden war, hat er nicht gesagt. Sie auch nicht.

1 Stube 2 Die Weltausstellung in Chicago fand im Jahr 1893 statt.
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Als ich darüber nachgedacht hatte, ließ ich meine Frau auch zu
Hause. Ich zog meine besten Weltausstellungsstiefel an und ging mit.
Gegen neun Uhr ging der Zug von Springfield. Er war proppenvoll,
und wir mußten bald Vorspann nehmen. Da ging es recht kurzbei-
nig weiter. Morgens sieben Uhr kamen wir in Chicago an. Jungedi,
wat Minschen! Wir gingen ins Gasthaus. Da mußten wir einen Dol-
lar bezahlen für Essen und Schlafen. Unser Mittagessen bekamen
wir mit und steckten es in die Tasche. Da drückten wir es breit und
konnten es nicht mehr essen. Bis an die Lake, das meint den See,
mußten wir eine Meile zu Fuß laufen, dann drei auf der Eisenbahn
fahren: zehn Cents. In die Ausstellung hinein: fünfzig Cents. Ich ging
gleich von den andern ab. Sie waren mir zu langsam. Völß sagte: Richt
man kein Unheil an! Ich schoß vorwärts. Was mich verinteressierte,
das bekuckte ich. Was mich nicht verinteressierte, daran schoß ich
vorüber.

Da fing ein Kind an zu schreien. Ich kuckte mich um, da war es
ein kleines Mädchen von drei Jahren. Es lag auf dem Fußboden. Ich
half ihm auf. Ich dachte: Es ist ein Unverstand, so kleine Gören mit
in den Trubel zu nehmen. Was hat das Gör nun davon? Weildes kam
die Mutter gelaufen. Sie schrie: Du hast mein Kind niedergelaufen.
Kannst du langer Laban dich nicht vorsehen! – Ich riß aus und kam
ins Deutsche Haus. Da waren die Apostel in Lebensgröße aufgestellt
und kuckten still über all die Menschen hin. Ich schoß den Fußboden
entlang, die Augen auf die Apostel gerichtet. Sechzehn Fuß vor den
Aposteln ging es eine Stufe runter, die hielt einen Fuß. Ich sah sie
nicht. Bums! schoß ich mit der Nase voran auf den Boden, daß es man
so dröhnte. Da lag ich zu der Apostel Füßen. Da waren aller Augen
auf mich gerichtet und lachten. Aber die Apostel lachten nicht. Judas
auch nicht. Sie kuckten ganz ernsthaft weiter.

Am andern Tag gingen wir wieder aus. Da fing einer an zu schimp-
fen. Das verstand er. Das hörte ich gern. Er brauchte schöne neue Wör-
ter. Darum stand ich still und sah ihn aufmerksam an. Aber Schuldt
sagte: Er meinte dich. Du hast ihm seinen Haufen Bananen umgelau-
fen. Ich wußte von nichts. Aber wir machten, daß wir weiterkamen,
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und ich dachte: Du mußt dich vorsehen, sonst richtest du wirklich
noch Unheil an, und dann spunnen sie dich ein. So sah ich mich vor,
und wir gingen zusammen in das California-Building. Da hatte einer
anlockenden Apfelsinawein zu verkaufen. Der sah wohlschmeckend
aus. Schuldt sagte: Ich will drei Glas zum besten geben. Völß sagte:
Ich auch. Ich sagte: Ich auch. So tranken wir jeder drei Glas. Schuldt
lickte sich mit der Zunge die Lippen ab und nickköppte; Völß auch,
ich auch. Schuldt hob seine Augen auf und sagte: Es fängt mir ge-
waltig im Leibe zu wühlen an. Völß sagte: mir auch; ich sagte: mir
auch. Ich glaube, das kommt von dem Apfelsinawein, sagte Schuldt.
Ich auch, sagte Völß; ich auch, sagte ich. Ich habe Eile, sagte Schuldt;
ich auch, sagte Völß; ich auch, sagte ich. Wir schossen über den Platz.
So stand da ein sechs Fuß langer Yankee mit einem Ofenrohr auf dem
Kopf. Der betrachtete uns schon, als er uns von ferne sahe. Work in
Jindelmen. Work in Onley feif Cents! Ich habe es so aufgeschrieben,
wie er es sagte. Aber sein Gesicht kann ich nicht aufschreiben. Dann
mußten wir noch zehn Cents dazu bezahlen. Aber es waren auch ge-
stickte Gardinen davor, und das war auch was wert. Bloß die eine
war unten links schon eingerissen, und seine Frau hatte es noch nicht
wieder gestopft. Ich glaube, der andre hatte Krötenöl1 in seinen Wein
gegossen. Ich glaube, Rizinusöl war auch damit verbunden. Ich glau-
be, die beiden wirkten gemeinschaftlich zusammen. Ich glaube, der
lange Amerikaner hat in dem Sommer gute Geschäfte gemacht.

Es gab viel zu sehen auf der Weltausstellung. Die Heilsarmee kam
mit Weinen und Seufzen, mit Singen und Beten, mit Fahnen und Hal-
leluja anmarschiert. Dann standen sie still. Dann trampelten sie mit
den Füßen auf der Erde rum, und mit den Händen schlugen sie ge-
gen ihre Brust und verdrehten die Augen und machten damit einen
großen Spektakel. Das geschah, weil sie uns mit aller Gewalt bekeh-
ren wollten. Wenn’s nach ihnen ging, dann war Chicago mit seiner
ganzen Weltausstellung gleichwie Sodom und Gomorrha. Und wenn
da nicht Feuer und Schwefel niederfiel, dann war das bloß ihnen zu
verdanken. So theaterten sie da rum mit ihrer Bekehrung, und die
1 vermutlich: Krotonöl
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Menschen hörten ihnen zu wie dem Kattunhändler, der da an der
Ecke seinen Kattun ausrief. Aber dann gingen sie weiter. Daß der
Mensch mit seinem Beten in die Schlafkammer gehen und die Tür
so’n bißchen hinter sich zumachen soll, das gilt nicht für Land Ameri-
ka. Eine Gesellschaft von Mormonen predigte da auch rum und wollte
die Heiden bekehren. Die Heiden waren wir. Aber wir wollten uns
nicht zu den mormonischen Leuten bekehren. Was Wieschen denn
wohl gesagt hätte!

An der Ecke stand einer auf einer alten Kiste und predigte eine
neue Lehre. Er wollte die Welt verbessern und gesund machen. Wenn
er das getan hatte, dann sammelte der andere Geld ein. Der stand
neben dem Kistenmann. Aber die meisten gingen weg, wenn er mit
seinem Teller kam. Die Predigt von der Verbesserung der Welt und
von der Gesundheit wollten wir auch hören. So was kann man im-
mer brauchen, wenn’s nicht zu viel kostet. Wir drängten uns durch.
Ganz vorn stand Krischan Hasenpot, da achter1 Grabow her. Er wohnt
auch in unserm Country. Es gibt unterschiedliche Menschen. Die wel-
chen sind so, und die welchen sind so, und zu der letzten Art gehört
Krischan Hasenpot auch. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, er
hat nicht recht seinen Klug. Er ist so’n bißchen einsam in seinem
Kopf. Meist sagt er nichts. Manchmal führt er wunderliche Reden in
seinem Munde. Aber manchmal ist er lange nicht dumm. Der war es.
Der stand vorn, und an ihm predigte der Kistenmann rum. Erst von
der Nervositätigkeit, woher sie kommt, woans sie sich regiert und daß
sie eine Welt- und Menschenkrankheit ist über alle Krankheiten. Du
hast ihr auch, sagte er zu Krischan. Ich sehe dir das an deinen Augen
ab. Siehe, der Whiskyteufel ist in dich hineingefahren und hat ein
halb Dutz seiner Brüder mit sich gebracht, daß sie in dir Wohnung
machen und da regimentern. Du mußt das Trinken lassen und in ei-
nem nüchternen Leben wandeln. Bekehre dich, bekehre dich, daß die
Teufel wieder von dir ausgehen. Sonst bist du übers Jahr ein toter
Mann!

1 hinter
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So drangen sie mit harten Worten in Krischan Hasenpot hinein
und handschlagten wider hin. Krischan hörte erst andächtig zu. Aber
er hat in seinem Leben nie nicht einen Schluck getrunken, und als
ihm der Kistenmann von den sieben Teufeln sprach und von seinem
Saufen und ihm seinen Tod wahrsagte, da schüttelte er sich mit dem
Kopf und sprach: Dat is en scharpen Tobak, säd de Düwel, dunn hadd
de Jäger em ’ne Ladung Schrot int Gesicht schaten.1 – Der da oben
verstand aber kein Grabower Plattdeutsch, darum drang er noch kräf-
tiger in ihn hinein: Um deinetwillen sind wir heute beide zu dir ge-
kommen, mein Bruder und ich. Da sah Krischan sie ernsthaft an,
nickköppte und sprach: Gleich und gleich gesellt sich gern, säd de
Düwel, dunn güng hei mit en Afkaten spazieren.2 – Aus der Ferne
sind wir zu dir gekommen; das haben wir aus christlicher Liebe ge-
tan. – Gebildt’ Lüd drapen sick, säd de Voß, dunn güng hei mit de
Gaus spazieren.3 – Da lobten sie ihn mit freundlichen Wörtern, daß er
schon anfing sich zu bekehren; dazu umarmten sie ihn auf beiden Sei-
ten. Er aber entwich ihren Händen, sah sie freundlich an und sprach:
Ein schöner Gedanke, säd de Düwel, äwer dat kümmt ganz anders.4 –
So hoben sie ihre Augen und stimmten einen Gesang an, daß sie die
Menschen zu sich bekehrten. Als das fertig war, wischten sie sich den
Schweiß ab, und Krischan sprach: Wo man singt, da laß dich ruhig
nieder, säd de Düwel und sett’ sick in’n Immensworm.5

Als das geschehen war, da holten sie eine kleine Buddel aus der
Kiste; die zeigten sie vor allem Volk und riefen: Das Weltheilwunder,
das Weltheilwunder, das Weltheilwunder! Das Rezept stammt aus
dem Heiligen Lande. Vor dreitausend Jahren hat ein Engel es zu den
Menschen gebracht, und dann ist es zu den Indianern gekommen. Die
haben es wie ihren größten Schatz verborgen. Aber zu mir sprach
der Geist: Faste, bete, gehe, suche, finde, lerne, heile! So hab ich es
gefunden, und hier bringe ich es euch. Das Weltheilwunder! Das vir-

1 Das ist starker Tobak, sagte der Teufel, als der Jaeger ihm eine Ladung Schrot ins
Gesicht schoss 2 . . . sagte der Teufel, dann ging er mit dem Advokaten spazieren
3 Gebildete Leute treffen sich, sagte der Fuchs, da ging er mit der Gans spazieren
4 . . . aber das kommt ganz anders 5 setzte sich in einen Bienenschwarm
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ginische Zauberwasser! – Krischan reckte den Kopf hoch und sprach:
Einfach, aber niedlich, säd de Düwel un strek sick den Swanz gräun
an.1 – In wenig Jahren hat es die Welt geheilt von einem Ozean bis
zum anderen, auch in Frankreich und Peru. Nach Afrika habe ich es
den Missionaren geschickt, und die Kaiserin von Chinaland hat es für
ihren Sohn kommen lassen. Es ist nur ein kleines Fläschchen, aber
es bedeutet die Gesundheit der Welt. – Krischan sprach: Beter wat as
gor nicks, säd de Düwel und stek den Swanz in ’ne Teertunn.2 – Seine
Heilkunst ist so gewiß wie euer Tod. 5–10 Tropfen in einem Löffel mit
Wasser vertreiben deinen Whiskyteufel und alle übrigen bösen Geis-
ter. Das virginische Zauberwasser und Weltheilwunder ist das beste
Mittel bei Schwindsucht und Ohrensausen, gegen Verstopfung und
wenn man zuviel Öffnung hat. – Krischan sprach: Dat is gaud, dat
einer dormit nicks tau dauhn het, säd de Düwel, dunn flögen sick twei
Schornsteinfegers.3 – Wer blind ist und reibt sich die Augen damit ein,
der wird wieder sehend. Aus Mexiko hat mir ein Offizier geschrieben.
Dem haben sie im Krieg ein Bein abgeschossen. So hat er sich damit
eingerieben und es hat geholfen. Er hat es mir selbst geschrieben.
Hier ist der Brief mit seiner eigenen Unterschrift. Das Universal- und
Weltheilwunder! Der virginische Zaubertrank! Heute nur ein Dollar
die Flasche! Die Flasche heute nur ein Dollar!

Da gingen sie mit der Buddel und dem Teller rum. Aber es hat
keiner gekauft. Da fingen sie an zu schimpfen. Aber es hat keiner
gekauft. So sprach Krischan Hasenpot: Wat de Aal’ in dit Johr doch
dünn sünd, säd de Düwel, dunn hadd hei en Regenworm in de Hand.4

Dann gingen wir wieder ins Deutsche Haus. Da mußten wir zehn
Cents für ein Glas Bier bezahlen. Alle andern Plätze gaben es für fünf.
Darum wurde ich verstimmt. Dann wollte ich auf einer Zigarre rau-
chen. Was kostet sie? – 25 Cents. – Da wurde ich wieder verstimmt.
Ich sprach: Die Deutschen sind schlimmer als die Yankees. – Oh, sagte
1 . . . und strich sich den Schwanz grün an 2 Besser irgendwas als gar nichts, sprach
der Teufen und steckte den Schwanz in die Teertonne. 3 Das ist gut dass einer
damit nichts zu tun hat, sagte der Teufel, als sich zwei Schornsteinfeger – schlugen
(Engl. flog)? Nicht sicher. 4 Was die Aale dieses Jahr doch dünn sind, als er einen
Regenwurm in der Hand hielt.
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er und lachte sich, schimpf doch nicht so. Du bist ja selbst ein Deut-
scher. – Da wurde ich wieder gut, aber die Zigarre kaufte ich nicht.

Dann kamen wir an einen andern Platz. Der Yankee stand davor
und predigte. Hier kann man die ganze Welt für 10 Cents besehen! –
Das ist billig, sage ich, da müssen wir rein. Aber da hingen bloß ein
paar Bilder an der Wand; weiter war da nichts zu sehen. Ich sprach:
Hier ist ja nichts zu sehen. Will der Kerl uns zum Narren halten? Aber
da hinter dem roten Vorhang, da wird die Welt wohl zu sehen sein. So
hoben wir den Vorhang auf, und als wir ihn aufgehoben hatten, siehe,
da waren wir wieder draußen und sahen die Welt, und in der Ecke
nebenan lag noch ein Haufen Müll extra. Da mußten wir lachen und
kamen an das Persische Haus. Da stand einer davor, der sprach: Hier
liegt der König von Persien in einem Sarg und ist einbalsamiert. Nur
25 Cents. So antwortete ich und sprach: Du kannst mir deinen ganzen
König von Persien geben, so wie er daliegt, in Essig oder Salzlake. Er
ist mir keine fünf Cents wert. Und am besten ist es, wenn du den
alten Mann in Ruhe läßt, wo er doch hinüber ist und ein König war.
– Aber im Ägyptischen Haus haben wir uns den König Pharao aus
der Bibel doch für 25 Cents anbesehen. Man bloß, er hatte sich sehr
verändert und war gar nicht wiederzuerkennen. Na, er hat ja auch so
lange im Roten Meer gelegen, und die weite Reise nach Chicago ist
auch keine Kleinigkeit.

So kamen wir ins Türkische Haus. Da war ein echtes türkisches
Mädchen. Die konnte Deutsch und Englisch. Die hatte seidene Ta-
schentücher zu verkaufen. Ich kuckte mir welche an, denn ich dach-
te an Wieschen. Sie sprach: Du bist der einzige Mensch auf dieser
Ausstellung, der den Tuch für zweieinhalb Dollars kaufen kann. Alle
anderen haben fünf bezahlen müssen. Du mußt es aber nicht weitersa-
gen. Da dankte ich ihr mit freundlichen Wörtern, das könnte ich ja gar
nicht verlangen, und fragte sie nach ihrem Herkommen. Sie sprach:
Ich bin aus Damaskus. Das ist die älteste Stadt auf der Erde. – Hoho,
sagte ich, in unserm Dorf gibt es Häuser, die schreiben sich noch aus
dem Dreißigjährigen Krieg her, und in Grabow sind welche, die sind
noch älter. Aber sage mir: Wo liegt dein Damaskus? Da schnüffelte



92 5 Auf der Weltausstellung in Chicago

sie nach allen vier Winden und sagte: Dahinüber tät es liegen! Aber
sie zeigte nach Nordwest. – Das hab ich mir gleich gedacht, sagte ich,
du weißt mit den Himmelsrichtungen hier auch noch nicht recht Be-
scheid. Da wurde sie patzig und sprach: Was weißt du von Damaskus!
– Oh, ich kenne Damaskus ganz gut. Da ist eine Straße, die da heißt
die richtige (Apostel-Geschichte 9:11), aber da wohnst du wohl nicht
ein. – Nein, meinte sie, die liegt denn wohl am andern Ende der Stadt.
– Ja, das tut sie denn wohl. Aber du solltest auch man sehen, daß du
dich da einmietest, wenn du wieder zurückkommst. Schlag man in der
Bibel nach, wo sie liegt. – Da kuckte sie mich an wie die Kuh das neue
Tor, und ich ließ sie stehen. Ein paar Tücher für Wieschen kaufte ich
nachher in der City.

Abends, als wir aus dem Zug stiegen und die Straße entlanggingen
und ein großes Gedränge war, da sah ich einen Zylinderhut über die
Straße rollen. Er kam den Leuten unter die Füße, und sie zertraten
ihn. Ich sprach zu mir: Da hat auch einer seinen Hut verloren; das ist
schade. Denn der Hut war noch neu. Hinter uns fing einer gewaltig
an zu schimpfen. Ich dachte: Da schimpft einer, der es versteht. Den
haben sie im Gedränge wohl tüchtig gestoßen. Es kann auch sein, daß
ihm der Hut gehört. Schuldt sagte: Der Mann meint dich wieder. Du
hast ihm seinen Hut abgelaufen; ich hab’s gesehen. Ich wußte von
nichts.

Zuletzt waren wir von der Ausstellung ganz satt und müde. So
fuhren wir nach Hause. Der Zug ging um ein Uhr mittags. Wir stan-
den auf dem Perron. Der war drei Fuß hoch, zwanzig Fuß breit und
sehr lang. Er stand gedrängt voll. Ich sagte zu Völß: Geh mal schnell
um die Ecke zum Schlachter und hole Wurst, daß wir unterwegs nicht
hungern. Wir haben aber bloß noch zehn Minuten. – Gut fünf Minuten
waren hin, der Wurstholer war noch nicht da. So sage ich zu Schuldt:
Ich will mal schnell um die Ecke kucken, ob er noch nicht kommt. Ich
sause los. Er ist noch nicht fertig. Das Gedränge beim Schlachter ist
zu groß. Endlich bringe ich ihn. Der Zug ist fort. Schuldt ist falsch
und schilt: Du hast zu lange getrödelt mit deiner Wurst, eben ist mir
der Zug an der Nase vorbeigefahren. Völß wurde auch falsch, daß der
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andere der Gerechte sein sollte und er der Ungerechte. Er sprach: Das
war nicht nötig, daß er dir an der Nase vorbeifuhr. – Wieso nicht? – Du
brauchtest dich bloß umzudrehen, dann fuhr er dir am Achtersteven
vorbei.

So vertrieben sich die beiden die Zeit mit Schelten, bis der nächste
Zug kam. Mit dem fuhren wir dann los. Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, das ist oft so im Leben. Wenn die Menschen ausziehen,
dann sind sie ein Herz und eine Seele, und wenn sie zurückkommen,
dann zankt jeder wider seinen Nächsten. Aber bei der Wurst haben
sie sich wieder vertragen, denn die Wurst war gut, und ich redete
ihnen auch gut zu, daß sie sich wieder vertragen sollten. Da erhoben
sie sich beide wider mich. Schuldt sagte: Sei du man still. Es war hohe
Zeit, daß wir aus Chicago kamen. Wir wurden sonst noch eingesteckt
um deinetwillen. Erst hast du die halbe Weltausstellung umgerannt
und eben noch einen Polizisten, daß er vom Perron auf die Straße
und in den Rönnstein flog. Da lag er, so lang er war, und es regnete
noch dazu, und der Hut rollte über die Straße. Aber es hat ihm nichts
geschadet. Er hat sich bald wieder aufgesammelt und gelacht. Als ich
ihm beim Abwischen half, da sagte er: Ja, das hab ich nun für meine
Gefälligkeit. – Nämlich, als ich losschoß, da wollte er mich fragen,
was mir fehlte. Aber er hat es nicht mehr vollbracht. Im Vorbeisausen
muß ich ihn wohl so’n bißchen mit dem Ellbogen geschrapt haben,
und da ist er runtergeflogen. Das ist möglich und wird auch wohl so
sein. Aber ich wußte von nichts.

So, nun weißt du von allem Bescheid, und das kann ich dir auch
noch sagen: Nach so einer Weltausstellung bringen mich keine zehn
Pferde wieder hin. Das kostet auch alles viel Geld. Knapp, daß sie ei-
nem das Fell lassen. Wenn ihr da mal Weltausstellung habt in Schwe-
rin, und du willst hin, dann verkauf man nicht bloß das Kalb, dann
verkaufe die Kuh auch man gleich; sonst langst du nicht mit dem
Geld. – Und dann die vielen Menschen auf einem Dutt! Das ist ganz
anders als auf dem Martinimarkt in Eldena. Ich richte da noch mal
Unheil an. Ich muß freies Feld haben, wo mir keine kleinen Kinder
und Polizisten und Bananenhügel und Zylinderhüte im Wege sind. Ich
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gehöre auf die Farm. Ich muß mit Beinen und Armen weit ausholen
können.

Nun mußt du mir bald wieder schreiben. Hoffentlich hast du schon
lange auf einen Brief von mir gewartet. Vergessen tun darfst du uns
nicht. Ich hab schon oft in meine Box Nr. 118 gekuckt. Aber da war
nichts drin als bloß von Kaufleuten. Dann dachte ich: Du hast dich
heute mal wieder umsonst gefreut, und wenn ich das gedacht hatte,
dann bin ich traurig weggegangen. Wir reden hier im Country viel
von euch, und neulich nachts hatte ich einen Traum. Du warst hier zu
Besuch und alles kam dir so sonderbar vor, und die Kühe und Schwei-
ne auch, und du sagtest: Jürnjakob, sagtest du, deine Wirtschaft habe
ich mir doch ein bißchen anders gedacht. Aber ich sehe, daß du fleißig
bist und dir Mühe gibst, und das freut mich. Wenn ich wiederkom-
me, will ich mich noch mehr freuen. Dabei hast du mich freundlich
angekuckt und bist aus der Tür gegangen.

Da bin ich aufgewacht, und als es Morgen ward, bin ich nach der
Stadt geritten, denn ich dachte: Heut muß was drin sein, denn du
hast lebendig von ihm geträumt. Aber als ich in meine Box kuckte,
siehe, da war wieder nichts drin. So ritt ich zurück und sagte: Mit den
Träumen, da ist heutzutage auch nichts mehr mit los, wo alles in der
Welt schlechter wird. Aber ich sage dir: Vergessen tun dürft ihr uns
hier nicht. Wir tun euch auch nicht vergessen. Und wenn du uns mal
besuchst, dann sollst du hier auch lauter Wohlgefallen an uns haben.
Aber du mußt gleich auf einen ganzen Sommer kommen, daß du alle
deine alten Schüler hier herum besuchen kannst. Das soll schön sein.
Wir sitzen sonntags mennigmal zusammen. Die Kinder sind dann un-
ter sich. Aber wir Alten reden von dir, von unserm alten Dorf und
von alten Zeiten. Dabei kannst du uns dann helfen, denn du hast die
alten Zeiten alle mit durchgemacht. Man bloß, du wirst dich wundern,
denn deine Schüler sind alle griese Kerls geworden. Ich denke oft: Wie
geht das bloß zu? Du warst eben doch noch ein kleiner Junge, der auf
der Schulbank saß, und nun hast du mit einmal einen griesen Bart
und erzählst von der Weltausstellung. Wie ist das bloß möglich? Ich
glaube, wenn ich wieder in Deutschland wäre, dann wäre ich auch
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wieder ein kleiner Junge und dein Schüler. Hier aber läuft die Zeit
mächtig fix, und man muß sich sputen, wenn man mit will. Ich habe
mich auch gesputet. Aber zuletzt kommt man nicht mehr mit. Man
muß sich öfters verpusten und den Kopf in die Hand stützen. Und da-
bei bleibt man immer weiter zurück. Weißt du, was ein Glück ist? Ein
Glück ist, daß die Sonne den Kalender noch so einigermaßen an der
Leine hat. Sonst würde uns hier in Land Amerika die Zeit noch ganz
anders ausritzen als bei euch. Weißt du, was ich gern wissen möchte?
Ich möchte gern wissen, ob du auch schon einen griesen Bart hast wie
deine Schüler hier. Weißt du, was Wieschen und ich oft gesagt haben?
Wieschen und ich haben oft gesagt: Wenn unsre Kinder doch auch bei
dir zur Schule gegangen wären. Wenn das fertig war, dann sagte ich:
Wieschen, dat geiht jo nich. De Gören hadden sich ünnerwegs jo de
Söcken natt makt, un denn de wiede Weg! Sei werden jedesmal tau
lat kamen und hadden jeden Dag nahsitten müßt. Un mi dücht, du
mößt nu woll nah de Melkerie kieken, un ick will mal bi de Ossen
nah’n Gerechten seihn.1

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß Wieschen sich zu ih-
ren Tüchern gefreut hat. Aber tragen tut sie sie nicht, und nach der
Weltausstellung hat sie mich auch man wenig gefragt. Darüber hab
ich mich richtig gewundert. Ich habe da vieles gesehen und kennenge-
lernt, aber auf Wieschen kenn ich mich noch lange nicht aus.

1 Wieschen, das geht ja nicht. Die Gören hätten sich unterwegs ja die Socken nass
gemacht, und dann der weite Weg! Sie wären jeden Tag zu spät gekommen und hätten
nachsitzen müssen. Und ich denke, du musst dich jetzt ums Melken kümmern, und ich
will mal bei den Ochsen nach dem Rechten sehen.



6. Am Sterbebett der Mutter

Lieber Freund und Lehrer! Ich will heute nur ein paar Wörter schrei-
ben, aber in den nächsten Wochen wird der Brief wohl fertig werden.
Ich bin sehr traurig in meinem Herzen. Ich habe letzten Mittwoch,
den zwölften April, meine Mutter begraben. Ich soll dich von ihr grü-
ßen mit ihrem letzten Gruß, und sie läßt sich auch noch bedanken für
alles Gute, was du ihr getan hast. Siehe, so will ich dir das schreiben
und ausrichten.

Mutter ist ihres Lebens alt geworden 72 Jahr, 6 Mond und 5 Tage.
Davon ist sie beinah sechs Jahr hier bei mir gewesen. Als ich ihr die
Freikarte rüberschickte, da ist sie ganz gern gefahren, weil wir uns
über dreißig Jahr nicht gesehen hatten und weil sie alt wurde und
nicht mehr so recht arbeiten konnte. Aber es ist ihr hier so gegangen
wie den meisten, die alt rüberkommen. Sie ist das Heimweh nicht
mehr losgeworden. Es ging ihr damit gerade so wie dem alten Fehl-
andt. Der hatte es hier bei seinen Kindern auch gut, aber es fehlte
ihm was, das konnte Land Amerika ihm nicht geben, so groß und reich
es auch ist. Alte Bäume verpflanzen sich schlecht. Sie fangen an zu
quienen1 und gehen so nach und nach ein.

Mutter ist hier auch nie ganz zu Hause gewesen. Wir haben alles
getan, was wir ihr an den Augen abkucken konnten. Wir haben sie
auf den Händen getragen. Sie hat kein ungutes Wort zu hören ge-
kriegt. Aber das Land war ihr fremd, das Haus war ihr fremd und die
Wirtschaft zu weitschichtig. Unsre Kinder waren groß und brauchten
nicht mehr auf dem Arm getragen zu werden. Auch gab es hier keine
1 kränkeln
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Gössel zu hüten und keine Küken, was sonst ja ganz gut ist für die
Alten. Und den ganzen Tag Strümpfe stricken und stopfen, das ging
doch auch nicht. Die Hände in den Schoß legen und stillsitzen, das
konnte sie nicht, denn sie hatte es nicht gelernt, und im Schaukel-
stuhl hat sie nie nicht gelegen. Sie sprach: Ich will mit dem Sitzen
und Liegen auf meine alten Tage nicht mehr umlernen. Zum Sitzen
bei Tag ist der Stuhl da und zum Schlafen bei Nacht das Bett, und
mit so’n Mittelding, was nicht mal feststeht auf seinen Beinen, damit
will ich nichts zu schaffen haben. Aber nun ist sie tot, und am letzten
Mittwoch haben wir sie begraben.

Sie ist nicht lange krank gewesen. Wir hatten dies Frühjahr schar-
fen Wind, und da kriegte sie es auf der Brust. Ich holte den Doktor
heimlich, denn das wollte sie auch nicht. Er sprach ihr gut zu. Aber
draußen sagte er zu mir, daß sie wohl nicht wieder werden würde. Die
Tropfen, die er ihr verschrieb, die hat sie willig eingenommen. Aber
dabei ist ihr Essen immer weniger geworden, und sie wurde immer
schwächer. Ihre Finger waren zuletzt ganz dünn und nichts als Haut
und Knochen.

In der letzten Zeit hab ich oft und lange an ihrem Bett gesessen
und ihre Hand gehalten, und wir haben viele gute Wörter miteinander
gesprochen. In den Wochen bin ich eigentlich, solange ich hier bin,
zum erstenmal so ganz zur Besinnung gekommen. Da bei meiner
alten Mutter am Bett, da ist all der Arbeitskram und die Arbeitssorge
von mir abgefallen wie ein fremder Rock, und ich bin bloß noch meiner
Mutter ihr großer Jung gewesen. Sie hat zu mir gesagt: Du bist zu
scharf im Arbeiten. Du mußt nicht so hart schaffen. Du mußt dir
Zeit lassen, daß du mal zur Besinnung kommst. Besinnung tut dem
Menschen nötig, denn er ist nicht bloß zum Arbeiten da. Du hast deine
meisten Sensen verbraucht und dein meistes Korn gedroschen. Deine
letzte Ernte kommt früh genug; da brauchst du gar nicht so doll zu
laufen. – So hat meine Mutter zu mir gesprochen, denn ihr Leben
war Arbeit und Mühseligkeit. Darum so habe ich es mir aufmerksam
in mein Herz genommen und mein Leben überdacht. Und siehe, sie
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hatte recht. Eine Mutter hat immer recht, wenn sie zu ihren Kindern
spricht. Denn sie suchet ihrer Kinder Bestes und findet es auch.

Meist aber haben wir von zu Hause gesprochen. Sie hat auch oft
davon erzählt, daß du den Alten im Dorf, die nicht mehr zur Kirche
kommen konnten, Sonntagabend in der Schule immer und all die
Jahre eine Predigt aus Harms oder Scheven vorgelesen hast. Und von
der Weihnachtsfeier, die du den Kindern und den Alten im Dorf in
der Schule machst und wozu sie sich alle schon vom Herbst an freuen.
Dabei sagte sie: Für die Alten im Dorf war das Leben im Winter ohne
die Weihnachtsfeier und Predigt in der Schule wie eine griese Jacke.

Auch hat sie mir viel erzählt aus ihrer Kinderzeit, wo ich nichts
von wußte. Denn es ist mit den Menschen also: Wenn sie alt werden
und die Beine wollen nicht mehr vorwärts, dann fangen die Gedanken
an zu wandern, und sie wandern rückwärts. Einmal hat sie auch zu
mir gesagt: Wenn ich an die alte Zeit zurückdenke und dann wieder
an heute, das ist mir, als ob ich bloß aus einer Stube in die andere
gehe. Bloß in der Tür ist das dunkel. Aber da kommt man denn auch
wohl durch.

Siehe, das sagte die alte Frau da in ihrem Bett. Da hörte ich in Ehr-
furcht zu und strakte ihr die Hand und sprach: Mudding, was du eben
gesagt hast, das könnte ganz gut im Psalm stehen, bloß mit ein biß-
chen andern Wörtern. – Unterdes war es schummerig geworden, aber
Wieschen hatte draußen noch zu tun. Da sagte sie ganz leise, so, als
wenn sie sich schämte: Jürnjakob, sagte sie, du kannst mir mal einen
Kuß geben. Mich hat so lange keiner mehr geküßt. Ich hab eigentlich
bloß dreimal im Leben einen Kuß gekriegt. Einmal, als ich mit Jürn-
jochen Hochzeit machte. Das andre Mal, als du geboren wurdest. Das
dritte Mal, als Jürnjochen starb. Nun will ich mich fertigmachen und
ihm nachgehen. So kannst du mir noch einen mit auf den Weg geben.
– Ich aber sprach: Mudding, das geht mir gerade so wie dir, und ich
sehe, daß ich dein Sohn bin. Da haben wir beide was nachzuholen.

So hab ich mich ganz sacht über sie gebückt und sie richtig geküßt,
und sie hat mich über die Backe gestrakt, als wenn ich noch ihr kleiner
Junge war. Dann legte sie sich zurück und war ganz zufrieden. Als ich
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dann aber draußen beim Vieh stand, da war ich in meinem Herzen
richtig erstaunt und sprach zu mir: Jürnjakob Swehn, da liegt nun
eine alte Frau und will sterben, und das ist deine Mutter, und du hast
sie im Leben nicht kennengelernt. Siehe, so lernst du sie im Sterben
kennen.

Als aber der Tag zu Ende war, da kam ein anderer, und das war
der letzte. Das war ein Sonnabend. Ihr Essen und Trinken, das war
nicht mehr, als wenn ein kleiner Vogel essen und trinken tut. Als
die Arbeit fertig war und es schon schummerte, da saß ich wieder an
ihrem Bett und hielt ihre Hand, und der Puls ging sehr schnell. Lange
Zeit saßen wir da im Schummern. Es war ganz feierlich wie in der
Kirche, wenn vorn auf dem Altar die beiden Lichter brennen, weil
Abendmahl ist. Ja, daran dachte ich, als ich in ihre Augen sah. Es
waren sonst ganz gewöhnliche blaue Augen; aber an dem Tage ging
ein Schein von ihnen aus, den sah ich sonst nicht in dieser Welt. Aber
nun sah ich ihn mit meiner Seele.

Wieschen machte Licht und gab ihr mit freundlichen Wörtern was
zu trinken, denn die Lippen waren trocken. So, Jürnjakob, sagte sie
dann, nun lies mir was aus der Bibel vor.

So las ich ihr die Geschichte von Lazarus vor, und als ich zu Ende
war, sagte sie: Da ist ein Psalm, den will ich noch gerne hören. Ich
weiß nicht mehr, woans er anfangen tut, aber da ist was von Säen und
Ernten drin. – Ich weiß schon, Mudding, welchen du meinst, sagte ich
und schlug den 126. Psalm auf und las: Wenn der Herr die Gefangenen
Zions erlösen wird, dann werden wir sein wie die Träumenden. Hörst
du, Mudding? Wie die Träumenden! – Ich höre, mein Sohn. – Und
ich las weiter bis zum Schluß: Sie gehen hin und weinen und tragen
edlen Samen und kommen mit Freuden – mit Freuden, Mudding!
– und bringen ihre Garben. – Ich hab man keine Garben, wenn ich
ankomme. – Ja, Mudding, wenn’s danach geht, dann kommen wir alle
nackt an und haben nichts in der Hand.

Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie: Nimm das Gesangbuch
und lies: Christus, der ist mein Leben. So las ich den Gesang, und
sie hatte die Hände gefolgt und leise mitgesprochen, und als ich zu
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Ende war, da sagte sie: Das hat unser Lehrer auch mit den Schülern
gesungen, als Jürnjochen gestorben war. Und nun lies noch: Wenn ich
einmal soll scheiden. So las ich die beiden Verse.

Dann gab Wieschen ihr wieder zu trinken, und sie nickte ihr zu
und drückte ihr die Hand, und einen Cake hat sie auch noch gegessen,
und als ich sie nötigte, noch einen halben. Als sie den auf hatte, freute
ich mich: Oh, Mudding, wat is dat schön, dat du en beten eten hest.
Du sast man seihn, wenn dat nun ierst warm ward, denn ward dat
ok weder beter mit di.1 – Da rakte sie leise mit der Hand über die
Bettdecke, sah mich an und sprach: Beter warden? Dor is nich an tau
denken. Du mößt blot noch beden, dat dat nich mehr so lang duert.2 –
Lieber Freund, als sie das sagte, da ging mir das mitten durch meine
Seele, denn ich hatte mich eben noch zu ihrem Essen gefreut.

Dann rakte sie wieder leise über die Decke, und ihre Seele war
sehr müde. Ich aber überdachte ihr Leben, als es zu Ende ging, und
fand nichts als Mühe und Not. Dann folgte3 sie die Hände wieder und
sah mich still und fest an, und ihre Augen waren groß und tief. Da war
schon etwas drin, was sonst nicht drin war. Das kann ich nicht mit
Wörtern beschreiben. Da konnte man hineingehen wie in einen tiefen
See. Ich legte meine Hand ganz sacht wieder auf ihre Hände, und wir
warteten. Aber nicht mehr lange. Dann sagte sie noch mal was. Sie
sagte: Ick wull, dat ick in’n Himmel wer; mi ward die Tied all lang.4

– Lieber Freund, das behalte ich mein Leben lang bis an meinen Tod.
Das könnte, so wie es ist, ganz gut im Gesangbuch stehen. Dann aber
folgte sie die Hände wieder unter meiner Hand. So betete sie ganz
leise unser altes Kindergebet: Hilf, Gott, allzeit, mach mich bereit zur
ew’gen Freud und Seligkeit. Amen.

Als sie das Amen gesagt hatte, da drehte sie den Kopf so’n bißchen
nach links rum, als wenn da wer kommen tat. Und da ist auch einer
gekommen; den habe ich nicht mit meinen Augen gesehen und nicht
1 Oh, Mutter, wie ist das schön, dass du ein bisschen gegessen hast. Du sollst mal sehen,
wenn es jetzt bald warm wird, dann wird es auch wieder besser mit dir. 2 Besser
werden? Da ist nicht dran zu denken. Du musst nur noch beten, dass es nicht mehr so
lange dauert. 3 faltete 4 Ich wollte, ich wäre im Himmel; mir wird die Zeit schon
lang.
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mit meinen Ohren gehört. Der hat sie bei der Hand genommen, und
da ist ihre Seele ganz leise mitgegangen, richtig so, als wenn man aus
einer Stube in die andre geht. So ist sie nach Hause gegangen, als
wenn ein müdes Kind abends nach Hause geht. Und nun ist sie nicht
mehr in einem fremden Lande.

Ich hatte das Fenster geöffnet, daß ihre Seele hinaus konnte. Es
war dunkle Nacht, und durch die Bäume ging ein harter Wind. Die
Lampe wollte ausgehen. Sie hatte lange gebrannt.

Meine Mutter war eine Tagelöhnerfrau. Aber wenn ich an ihr Ster-
ben denke, dann ist immer etwas Feines und Stilles und Schönes in
meinem Herzen, das vorher nicht da war. Aufschreiben kann ich das
nicht, und sagen läßt sich das auch nicht. Aber draußen auf dem Felde
muß ich manchmal mitten im Pflügen stillhalten und in mich hinein-
horchen. Dann kann ich das richtig in mir hören, was meine alte
Mutter zuletzt gesagt hat. Ganz deutlich höre ich, wie sie es so ganz
leise und müde sagt. Ja, so ist es: Ich höre meiner Mutter Stimme in
mir selbst. Und dann ist mir richtig wie am Feiertag. Dann ist mir, als
wenn da der Vorhang zum Heiligtum ein wenig aufgezogen wird, daß
man da so’n bißchen durchsehen kann. Wenn ich dann weiterpflüge,
muß ich mich darüber immer wieder wundern.

Ich war noch ein ganz kleiner Junge. Da hatte ich am Pfingstmor-
gen mal zu lange geschlafen, was eigentlich nicht sein soll, weil man
dann Pingstekarr wird. Da wachte ich plötzlich auf, denn ic h fühlte
was Weiches in meinem Gesicht. So stand da meine Mutter an mei-
nem Bett. Sie bückte sich über mich und strich mir mit einem kleinen
Fliederstrauß über das Gesicht. Ganz leise tat sie das. Dabei sah sie
mich freundlich an. Siehe, das ist meine erste Erinnerung an meine
Mutter.



7. Von Kirchen und Pastoren

Ich schicke dir das Bild von unserer neuen Kirche. Sie ist ein Jahr
zurück fertig geworden. Sieht sie nicht ganz schmuck aus? Es liegen
aber noch beinahe 2500 Dollars Schulden drauf. Die Ernte ist gut
gewesen; so wollen wir es zu Neujahr glattmachen. Länger können
wir nicht damit warten. Der liebe Gott könnte sonst denken: Was es
doch für sonderbare Menschen hier im Busch gibt! Da haben sie mir
ein neues Haus gebaut; da sitzen sie nun und singen: Nun danket alle
Gott mit Herzen, Mund und Händen – und dabei haben sie noch 2500
Dollars Schulden drauf liegen. – Ein bißchen kahl liegt sie ja noch da
auf ihrem Hügel. Aber die Anlagen können noch ein Jahr warten. Für
den Anfang ist eine schöne neue Kirche ohne Anlagen besser als eine
schlechte mit hübschen Anlagen. Ein schlechter Rock und eine neue
Schürze, das gleiche ich nicht.

Was hat sie für einen staatschen1 Turm! Wenn wir den am Sonn-
tagmorgen sehen, dann freuen wir uns schon von ferne. Oben steht
ein richtiger Wetterhahn. Der ist vergoldet, daß er man so blinkt. Das
hat ein Turmhahn gern, wenn er vergoldet ist. Darum dreht er sich
auch gern um sich selbst. Aber sonntags betrachtet er sich die Welt
nach allen vier Winden. Da paßt er auf, ob auch alle kommen tun, die
zu unserer Kirche belangen. Aber das Rufen besorgen die Glocken,
denn siehe, er kann nicht krähen. Wir sind fröhlich darum, daß wir
die neue Kirche haben, und es war eine sehr schöne Einweihungsfeier.
Der Pastor predigte über das Wort: Bis hierher hat der Herr geholfen.
Das paßte gut. Das haben wir uns aufmerksam ins Herz genommen.
1 stattlichen
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Einen neuen Kirchhof haben wir auch gleich angelegt. Erst woll-
ten wir unsre Toten auch da oben zur Erde bringen. Aber von der
schönen Aussicht haben sie doch nichts, und dann war der Platz da
oben auch man knapp. So haben wir ihn unten am Hügel angelegt.
Die Glocken und die Orgel gehen da auch über ihr Grab. So haben
wir einen Sammelplatz für die Toten und einen für die Lebendigen
dicht beieinander, und wenn unsereins da sonntags so durchgehen tut,
da weiß man gleich, wo man hingehört und wo man mal hinkommen
wird. So wie die Menschen nun einmal getrachtet sind, ist es ihnen
ganz gut, wenn sie dann und wann mal zwischen Gräbern stehen und
sich mit den Toten bereden. Da spricht der eine: Wie geht es bei mir zu
Hause? Siehst du dich auch mal um nach meinen Kindern und nach
der Wirtschaft? Du hast es mir doch versprochen, als ich so krank
war. Und der andere sagt: Du warst lange nicht bei mir. Wo bist du so
lange gewesen? Du hast mich doch nicht vergessen? Aber der dritte
meint: Dat is nett, dat du kümmst. Du wist di hier woll en paßrechten
Platz utsäuken!1 – Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, man hat da
sonntags genug zu tun, wenn man seinen Toten Rede und Antwort
stehen will. Aber wenn der Mensch alt wird, muß er sich doch Zeit
dazu lassen. Sonst kann er nicht verlangen, daß andre stehenbleiben
und zuhören, wenn er selbst da auf dem Kirchhof wohnt und ihnen
was zu sagen hat. Ich will dir davon ein Gleichnis machen. Das ist so,
als wenn ich am Zaun stehe und da kommt ein guter Freund die Stra-
ße lang. Ich will ihn was fragen, aber er geht weiter und hört nicht zu.
Hier auf der Farm kann ich ihm nachlaufen; auf dem Kirchhof geht
das nicht gut. Da muß ich warten, bis die Freunde zu mir kommen.
Aber sonst ist das ähnlich so. Das haben die Toten gern, daß man sie
lieb behält und sich in der Stille so’n bißchen mit ihnen beredt. Und
für die Lebenden ist das auch ganz gut, wenn sie sich mal über sich
selbst besinnen.

Ein paar Wochen zurück hab ich dir von unserer neuen Kirche
erzählt und vom Kirchhof. So will ich dir heute einen Bericht machen

1 Das ist nett, dass du kommst. Du willst dir wohl einen passenden Platz aussuchen!
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von unserm neuen Kirchenofen. Der kostet 264 Dollars, alles gerech-
net. Der wird am Sonnabend angesteckt. Der mußte rein, denn wenn
wir im Winter unsere fünf bis zehn Meilen gegangen, geritten oder
gefahren sind, noch dazu bei unsern Wegen und bei unserm Wetter,
dann wollen wir in der Kirche nicht in nassen Kleidern und Stiefeln
sitzen und frieren. Der liebe Gott hat da auch kein Wohlgefallen an,
wenn er sich die durchgefrorene Gesellschaft mit ihren roten Nasen
und nassen Füßen besieht. Mit Klapperzähnen kann man Gott nicht
lobsingen. Es ist schon der zweite Ofen, den wir haben. Der erste
war billig, aber er war von der umgekehrten Weltordnung. Die Hitze
ging zum Schornstein raus, dafür ging der Rauch rein. Da bin ich mit
einem andern Gemeindevorsteher auf Reisen gegangen, Land anzube-
sehen, Freunde zu besuchen, Korn zu kaufen, Vieh zu verkaufen. Aber
auf Kirchenofenreisen sonst noch nicht. Wir haben die Kirchenöfen
in andern Gemeinden studiert, woans sie inwendig und auswendig
getrachtet sind. Das war bald nach Neujahr, denn das ist dazu eine
ganz paßliche Zeit. Da haben wir viel erlebt, und ich könnte dir son-
derbare Geschichten von Menschen und Öfen erzählen. Aber ich will
keine Namen nennen und dir bloß eine Geschichte erzählen.

In einer Kirche kamen wir bei großer Kälte an, und der Ofen war
auch geheizt, und er rauchte auch, denn das Rohr war geplatzt. Aber
der Pastor stand auf der Kanzel und tat eine Predigt vom Hauptmann
von Kapernaum und von seinem Knecht, und alles war blau. Er muß-
te da oben gewaltig husten, und seine Stimme war wie eine Stimme
aus den Wolken. Da stand der Kirchenvorsteher auf. Das war nach
seinem Herkommen ein Mann aus Schwaben und aus Pennsylvani-
en zugezogen. Aber sonst ist er ein ordentlicher Mann und belangt1

auch zu unserer Synode. Meist sind da sonst auch Plattdeutsche. Der
war es. Der sah, daß das nicht ging. Er dachte: Das wollen wir schon
fixen! Da stand er auf. Da sprach er durch den Rauch und das blaue
Wolkenwerk nach der Gegend hin, wo der Pastor auf der Kanzel hus-
tete und predigte: Please. Preacher, stop a little! Mer müsse erscht
das Ofenrohr fixe! – Da hörte der Pastor auf mit dem Predigen und
1 gehört (belongs)
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hustete bloß noch. Der Mann aus Schwaben aber rief zum andern Mal.
Er rief in die Kirche hinein: John, tu mal ’ne Bench angreife! Dann
machten sie das Rohr wieder dicht, und wir sahen zu und paßten auf.
Sie machten ihre Sache ganz gut, und wir konnten ihnen anmerken,
daß es nicht das erstemal war, daß solches in der Kirche vorkam.

Als der gröbste Rauch abgezogen war, da war der schwäbische
Mann ganz zufrieden mit seinem Werk. Er sprach: So, Preacher, now
kanscht weiter schwätze! Und dann predigte der Pastor weiter vom
Hauptmann von Kapernaum und von seinem Knecht. Als aber die
Kirche aus war, da hatten wir genug gesehen und fuhren nicht mehr
weiter. Ich sprach zu Schröder: Schröder, sprach ich, soll ich dir an-
sagen, was meine Meinung ist? Er sprach: Sage an! Ich sprach: Der
Hauptmann von Kapernaum ist schon lange tot, und der andere war
man bloß ein Knecht. Aber es paßt sich doch nicht, daß sie beide so
lange warten müssen, bis das Ofenrohr wieder gefixt ist, denn es sind
heilige Leute. Wenn wir nun weiterziehen, dann kann es am nächsten
Sonntag dem heiligen Apostel Paulus oder einem andern passieren,
daß er auf der Kanzel auch so lange warten muß, bis das Ofenrohr
wieder gefixt ist. Was ist deine Meinung? Schröder sprach: Deine Mei-
nung ist meine Meinung. – So sind wir wieder zurückgefahren und
haben in der Gemeindeversammlung Bericht getan. Da haben sich
alle sehr gewundert. Sie haben gesagt, woans so was möglich wäre.
Siehe, so haben wir jetzt den neuen Ofen zu 264 Dollars.

Unser Pastor ist seinem Herkommen nach aus Pommern, wovon
bei uns die Mädchen auf der Straße sangen: Pommerland ist abge-
brannt. Daher stammt er auch. Darum ist er auch ein Plattdeutscher
und paßt zu uns. Sein Vater ist ein Bauer gewesen, darum paßt er
erst recht zu uns. Das ist mit ihm so, wie mit dem alten Pastor Tim-
mermann in Eldena. Der verstand seine Leute auch, weil er ein Bau-
ernsohn aus unserm Dorf war. Unsen Preister geiht dat Plattdütsch
bannig fix von’n Mund weg.1 Aber auf der Kanzel ist er hochdeutsch.
Da predigt er Gottes Wort lauter und rein nach der Schrift und dreht
nicht lange dabei herum. Achterkorn und Spreu und Menschenwort
1 Unserem Pastor geht das Plattdeutsch mächtig flott von den Lippen.
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ist nicht dazwischen. Er gibt uns das auch ein wie mit einem Eßlöffel,
immer einen ordentlichen Schluck, so wie der alte Doktor Steinfatt in
Ludwigslust es machte. Der verschrieb seinen Kranken auch gleich
eine ganze Kannbuddel voll. Das ist für uns Schlag Menschen auch
besser als so ein paar Tropfen, die nicht den Weg über die Zunge fin-
den. So ist das mit Gottes Wort hierzulande auch. Wenn wir unsern
langen Kirchgang hinter uns haben, dann wollen wir auch nicht, daß
der Pastor nach zwanzig Minuten beim Amen ankommt. Wenn wir
sitzen, dann sitzen wir fest. In der Kirche auch. So predigt er meist
eine klockenigte1 Stunde. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, er
posaunt mit großer Kraft und herrlichen Wörtern auf der Kanzel.
Seine Wörter sind wie ein richtiges Donnerwetter und haben keine
Handschuhe an. Damit fährt er uns über die Ohren und Herzen, daß
sich eine Ehrfurcht auf unsre Seelen setzt. Das ist, als wenn Gottes
Gericht mit Blitz und Donner kommt. Damit predigt er uns so zusam-
men, daß wir vor lauter Angst der Seelen seufzen und schwitzen, und
er schwitzt auch. Denn er läßt sich das sauer werden mit uns.

Dazu schlägt er mit der Faust auf die Kanzel, daß es man so knallt.
Das meint, er zerschmettert dann den Teufel. Manchmal ist das aber
auch wie Ja und Amen und: Das ist gewißlich wahr! Und manchmal,
wenn er seine Hände folgt, dann ist es wieder, als wenn er all unsre
Sorgen darin zusammenfaßt und vor Gott bringt. Dann folgen wir
auch unsre Hände. Das kommt dann ganz von selbst und muß so sein.
So geht das immer weiter fort in der Andacht, und an Schlafen denkt
da kein Mensch. Aber zuletzt läßt er das Blitzen und Donnern und
Erdbeben sein. Dann kommt das stille, sanfte Säuseln. Damit richtet
er seine Buschleute wieder auf, nachdem er sie zuvor niedergedonnert
und zerschlagen hat um ihrer Sünde willen. So haben die Frauensleu-
te auch was davon. Denn sie hören den letzten Teil der Predigt lieber
als das Donner- und Gewitterstück zu Anfang.

Auch hab ich einen Sonntag gesehen, da predigte er wieder gewal-
tig, und dazu schlug er mit der Faust auf die Kanzel. Da fiel ein großes
Stück Kalk von der Wand. Es war noch in der alten Blockhauskirche.
1 geschlagene
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Mein Nachbar sprach: Szüh, nu deiht em de Hand acht Dag’ lang weih,
un wi hebben den Schaden dorvon, denn wi möten dat un wedder ut-
witten laten.1 Aber ich hatte es wohl gesehen, der Kalk war an der
Stelle schon vorher eingesprungen, und nun fiel der Klacken runter.
Ich habe nachher noch oft nach der Stelle hingesehen, solange die
Kirche stand. Denn sie sah ungefähr so aus wie Land Mekelborg2 auf
der Karte. Auch war daneben noch ein kleines Stück abgesprungen,
das war die Insel Poel bei Wismar. Das hab ich ganz gern angesehen,
denn der Mensch muß immer was Festes vor Augen haben. In der
Kirche auch. Und den Pastor kann man nicht immerzu angucken.

Weil er uns Gottes Wort verkündigt, darum achten wir ihn, und
weil er so viel Mühe hat von unsern dicken Köpfen, darum achten
wir ihn auch. Er läuft auch nicht die ganze Woche rum im Chorrock,
und den Kanzelton läßt er in der Woche auch zu Hause. Das gefällt
uns erst recht an ihm. So tun wir auch was für ihn. Er hatte nur 400
Dollars einzukommen. Aber wir haben ihm aufgelegt, und seine Frau
bekommt noch viel Schinken und Wurst in die Küche hinein. Wenn
der Pastor und der Lehrer es verstehen, die Gemeinde heranzuziehen,
dann läßt sie sich nicht lumpen und gibt gerne.

Er war niemals fort und hatte keine Ferien. Aber in seinen Augen
hatte er zuletzt schon den richtigen amerikanischen Geierblick. Den
kriegen hier viele Menschen, die mit dem Kopf arbeiten müssen und
nicht ausspannen können. Auch waren seine Backen uns zu hohl.
Ein Pastor soll das Vaterunser beten, aber man soll ihm nicht das
Vaterunser durch die Backen ablesen können. So haben wir heimlich
für ihn gesammelt, daß er zur Verlöschung mal nach Deutschland
reiste. Als das Geld zusammen war, sagten wir: Soll der Mann allein
reisen und die Frau hierbleiben? Das hat keinen Schick. Sie muß mit.
– So sammelten wir noch einmal. Es waren im ganzen 800 Dollars. Wir
sprachen: Nun reisen Sie man in Gottes Namen los, und vor einem
halben Jahr brauchen Sie nicht wiederzukommen. Sehen Sie man zu,
daß Sie ein paar Pfund Fleisch mehr mitbringen an Ihrem Leib und

1 Sieh, nun tut ihm die Hand acht Tage lang weh, und wir haben den Schaden und
müssen ihn wieder ausbessern lassen. 2 Mecklenburg
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rote Backen auch; sonst halten Sie das hier bei uns nicht aus. Wir
werden in der Zeit nicht verwildern. Und wenn es doch geschehen
sollte, dann donnern Sie uns nachher wieder zurecht. Da reisten sie
beide hin. Als sie fort waren, da rissen wir sein Haus gleich nieder und
bauten ein neues, denn das andre war alt und ein windschiefer Kasten.
Unten an der Lehne vom Kirchenhügel haben wir es gebaut und einen
großen Garten dazugelegt. Als alles fertig war, da war der Sommer
hin. Als alles trocken war, da kam er zurück und wußte von nichts.
Seine letzten Karten hatte er bei deinem Sohn in Bremen geschrieben.
Unsre Frauen und Töchter sprachen: Das neue Priesterhaus sieht
zu kahl aus. Wir wollen da schöne Girlanden und bunte Inschriften
anbringen; das ist lustig anzusehen. Denn siehe, lieber Freund, das ist
eine ganz andre Nation, die, wo sich gern mit Blümeleins abgibt. Ich
sprach: Girlanden könnt ihr machen, aber macht sie man lieber aus
lauter Wurst, und zu den Inschriften nehmt man Speckseiten. Das
ist lustig anzusehen und gut davon zu essen. – So geschah es auch,
und die neue Speisekammer machte einen sehr nahrhaften Eindruck.
Bloß an der Haustür hatten sie doch Blumen angebracht. Na, denn
man tau!

Drei Jungs saßen oben auf der Scheune und kuckten aus nach der
Post, denn eine Eisenbahn hatten wir noch nicht. Als der Wagen aus
dem Busch kam, schwenkten sie mit der Mütze. Und dann gab es
große Augen zu sehen. Sie haben sich sehr gewundert und gefreut.
Seine Frau zweimal. Das zweitemal in der Speisekammer. Die sah
sehr wohlgefällig aus. Dann hielt der Pastor uns eine Lob- und Dan-
krede. Die ging uns glatt ein. Das hat der alte Adam gern, wenn er
gestrakt1 wird. Dat kettelt em.2 Er aber hatte richtig ein paar Pfund
Fleisch mehr mitgebracht, und seinen Geierblick war er auch wieder
losgeworden, und das hat uns am meisten gefreut. Denn es ist hier
nicht so, wie in einer andern Gemeinde, die ich auch kenne. Die achtet
ihren Pastor bloß, wenn er gut Mist aufschlagen kann.

In der neuen Kirche haben wir auch eine neue Orgel. Die alte
quiekte zu sehr. Sie heulte immer noch, wenn der Pastor schon lange
1 gestreichelt 2 Das kitzelt ihn.
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auf der Kanzel stand. Das kam vom Wetter. Sie wußte damit so gut
Bescheid wie die Knochen von meiner Großmutter. Aber der alte Leh-
rer konnte nicht recht auf ihr örgeln. So hat dem Pastor seine Frau
das besorgt, bis endlich der neue Lehrer kam. Der hatte den richti-
gen Handschlag und kannte sich gleich aus auf ihr. Bloß, er konnte
sich nicht recht stellen mit unserm alten Windmacher. Das war ein
stiller Mann und stand hinter der Örgel. Da paßte er auf, daß ihr die
Puste nicht ausging. So war er ein Handlanger an Gottes Wort und
Lobgesang und rechnete sich scharf zur Geistlichkeit. Er sprach: Die
Örgel geht noch ganz gut, aber sie ist verkehrt aufgeschlagen. Nach
vorn gehöre ich hin, denn ich bin das Haupt. Wenn ich keinen Wind
mache, kann der Schulmeister nicht örgeln, und wenn der Schulmeis-
ter nicht örgelt, kann der Priester nicht predigen. Darum so muß sich
sein Predigen nach meinem Wind richten, und darum gehöre ich nach
vorn.

Das war sein geistlicher Hochmut, und einen Zylinderhut trug er
auch. Aber die alte Örgel kannte er ganz genau, wenn sie auch noch
so heimtückisch war. Wenn das Wetter in der Woche umschlug, dann
weissagte er das schon am Sonntag, denn siehe, er kannte alle ihre
Gichten. Einmal hatte er uns sogar einen Blizzard gewahrsagt, und
das kann nicht mal der Präsident. Bloß eingetroffen ist es nicht.

Weil er nun schon so viele Jahre mit dem Windkasten seine Han-
tierung hatte, darum hatte er es gründlich rausgekriegt, wie oft er
am Sonntag bei den Liedern zutreten mußte; denn er war ein scharfer
Rechner. Und das ging alles sehr gut, solange die Priesterfrau und
der alte Lehrer örgelten. Als aber der neue aufkam, da spielte er nicht
so ebendrächtig1 wie der alte. Er brachte in der heiligen Musik viele
Schwänze an, vorn und hinten, und in der Mitte auch noch, und da
war der Krach zwischen vorn und hinten fertig. Die Schwänze waren
man ja kurz; aber wenn ich viele kleine Enden Bindfaden zusammen-
binde, dann gibt es doch ein langes Ende, und darauf war der alte
Windmacher nicht einstudiert. Er mußte nun viel öfter zutreten als
sonst. Der da vorn ging der Orgel ganz anders zu Leibe als sein Vorder-
1 ebenmässig
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mann. Er registerte auch ganz anders darauf los. Er bedachte nicht,
daß die Örgel alt war und ihr Brustkasten klapprig. Sie hatte einen
kurzen Atem, wie alte Leute es manchmal haben. Und davon kam der
Kirchenstreit.

Es kam einmal ein Sonntag, und da war der Glaube angesteckt.
Der Alte wußte ganz genau, wie oft er da zutreten mußte. Aber der
neue Örgelmann spielte ihn hier zum erstenmal. Er wollte Ehre ein-
legen vor Gott und Menschen. Darum zog er alle Register und setzte
viele Schwänze an. Das hörte sich fein an, aber nicht lange tat er das.
Denn hinten der Windmacher zählte nach dem alten Glauben, und
als er 165 mal zugetreten hatte, da war sein Glaube zu Ende, und
dem neuen Glauben da vorn ging auf einmal die Puste aus, und das
war mitten im dritten Vers. Er konnte nicht weiter. Er lief rum um
die Örgel. Er fing an zu schelten. Aber der alte Windmacher wurde
zornig in seinem Herzen. Er erhob seine Stimme und sprach: Ich weiß,
wieviel Wind zum Glauben gehört: 165 Schlag. Für das Amen gab ich
5 zu. Das macht 170 Schlag. Aber Sie brauchen aufs wenigste 250.
Registern Sie man nicht so doll drauf los, als wenn der Wind kein
Geld kostet, und lassen Sie man die weltlichen Schwänze raus aus
den heiligen Liedern, dann kommen Sie mit meinem Wind gut aus.
Ich habe hier viele Jahre Gott treu gedient; aber mehr Wind kann ich
Ihnen für Ihren Glauben nicht liefern, wo mein Einkommen so gering
ist.

Wir saßen unterdes und hörten zu. Dann machten sie einen Ak-
kord. Der da vorn brauchte freundliche Wörter und ließ ab: 50 Schlag
ließ er ab. Der da hinten brauchte trotzige Wörter und legte zu. Aber
bloß 30 Schlag, das Amen eingerechnet. So einigten sie sich auf 200
Schlag für den Glauben. Als sie einig waren, ging ein jeglicher wieder
an seinen Ort, und wir sangen den dritten Vers noch mal von vorn.
Aber dem Orgelmann haben wir nachher gesagt, für sich selbst und
beim Einüben könnte er ja örgeln wie er wollte; aber in der Kirche
brauchte er nicht so bunt zu spielen. Da wollten wir Gott man lieber
auf die alte Weise loben. So hat er es denn auch gehalten und sich
ganz gut bei uns eingelebt, denn er war ein vernünftiger Mensch. Er
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hatte bloß zwei Fehler. Er sagte immer Orgel und nicht Örgel, und
beim Kaffeetrinken stippte er immer mit dem kleinen Finger von der
rechten Hand in die Luft rein, als wenn er sagen wollte: Seht mich
an! Ich bin nichts Gemeines; ich gehöre zur Geistlichkeit. Aber sonst
hatte er an seinem Leibe keinen Hochmut.

In dem Stück schlachtete1 er nach seinem Windmacher. Der rech-
nete sich auch immer zur Geistlichkeit. Beim Tanzen auch. Dann
strich er den Baß. Er verstand nichts davon, aber das junge Volk ließ
ihm das Vergnügen, denn es kostete nichts, und den Baß hatte er sich
aus einer alten Zuckerkiste hergerichtet. Oben schnitt er ein paar
Löcher rein, vier dicke Saiten zog er darauf, so stand er mit seinem
Baß in der Ecke und spielte, daß es einen Hund jammern konnte. Er
konnte auch nicht recht mitkommen mit der andern Musik, und hin-
ter den Tänzern hinkte er auch immer her. Aber er ließ nicht davon
ab. Er sprach: Der Baß kommt mir zu. Wir von der Geistlichkeit sind
ruhige Herrschaften. Da paßt die Fidel nicht, sie ist viel zu hiwwelig2.
Aber der Baß geht einen bedächtigen Gang. Der Baß ist ein geistliches
Musikstück. – Manchmal sang er auch zu seinem Baß. Dann kniff er
die Augen zu und schmetterte los: Mit dem Pfeil, dem Bogen. Das
eine konnte er man, und das sang er auf jede Melodie, und das konnte
wieder einen Hund jammern. Er hat sich selbst aber immer ganz gern
zugehört, und darum hat ihm niemand etwas gesagt.

Jetzt ist dem alten Windmacher selbst die Puste ausgegangen, und
ich weiß nicht, ob er im Himmel auch Wind machen kann, wenn die
kleinen Engel sonntags ein bißchen auf der Örgel spielen. Ich wollte
es ihm wohl gönnen, denn wieviel Wind zum Glauben gehört, weiß
er ganz genau. Aber die kleinen Engel sind ein unruhiges Volk und
ein bißchen fahrig. Wenn die auch so viele Schwänze anbringen, dann
kann er nicht mehr mit, denn er ist noch einer nach der alten Mode.

Für seine Frau haben wir gesorgt. Sie ist immer ein treues Glied
der Gemeinde gewesen, und er hatte doch das geistliche Amt. Bloß
Geld war nicht da, und als der Mann tot war, ging es ihr und ihren
Kindern man zeitlich. Da hat sie ganz gern die Hand aufgetan, wenn
1 In dieser Hinsicht glich er (schlug er nach) . . . 2 aufgeregt, zappelig
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einer ihr da was reinlegte. War es wenig, dann sprach sie: Vergelt’s
Gott, wenn’s der Wind nicht wegweht! War es mehr, dann sprach sie:
Danke christlich! denn sie war eine fromme Frau. Aber aus der Hand
in den Mund leben, das geht nicht für die Dauer. So haben wir ihr ein
kleines Haus hingesetzt und etwas Gartenland dazu vermacht, bis
die Kinder groß sind. Darum hat sie keine Sorgen und sitzt an jedem
Sonntag auf ihrem alten Platz unter der Kanzel. Von da aus konnte
sie ihren Mann immer arbeiten sehen und stolz auf ihn sein.

Man bloß, sie ist beinah blind geworden. Aber eins von ihren Mäd-
chen führt sie an der Hand in die Kirche, und sie ist immer eine von
den Letzten. Der Pastor hat sie schon mal verwarnt. Da hat sie gesagt:
Herr Pastor, wenn Ihr aufwacht, dann könnt ihr genau sehen, ob es
Tag ist oder Nacht. Ich kann das nicht mehr so sehen. Aber wenn der
Tag kommt, daß die Blinden sehend werden, dann will ich mich spu-
ten, wie geschrieben steht: Die Letzten werden die Ersten sein. Wenn
Ihr dann die Predigt tut, sollt Ihr nicht über mich zu klagen haben. –
Da hat sich der Pastor richtig verstutzt und ihr nichts mehr gesagt.
Als wir ihr das Haus bauten, haben alle was gegeben. Aber sonst ist
mancher in der Gegend, der sein gutes Auskommen hat und dabei vor
Geiz vorn und hinten stinken tut. Von einem solchen will ich dir eine
Geschichte erzählen. Aber es wird wohl ein paar Wochen dauern, bis
ich dazu komme. –

So, nu stek di de Piep an, un denn hür tau!1 Du kennst wohl noch
Hans Jahnke aus Menkendorf von der Dienstschule her. Er war Kuh-
junge bei Karl Busacker, und seine Frau stammt aus Tewswoos. Er
arbeitet auf Wochenlohn und wohnt mit Frau und sechs Kindern fünf
Treppen hoch in Milwaukee, denn es geht ihm man mäßig. Aber sein
Onkel Jochen Penningschmidt ist reich und hat keine Kinder und
wohnt hier ein paar Meilen Süd auf seiner Farm. Der besucht ihn im
Herbst und liegt ihm acht Tage lang auf dem Hals. Dabei erzählt er,
daß er 115 Fuder Heu eingefahren hat und zwölf Dollars das Fuder
kriegen kann. Er will aber warten, bis er dreizehn kriegt. Für seine
Milch hat er von der Käsefabrik einen Wechsel von über 900 Dollars
1 So, nun steck dir deine Pfeife an un hör zu!
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erhalten, und dann kriegt er noch viel Geld für Korn, Hafer, Gerste,
Kartoffeln und Gemüse. Auch hat er viel Geld auf Interessen. Das
zählt er dem andern so vor, und dabei folgt er die Hände über den
Bauch und spricht fromme Wörter von Gottes Segen. Denn er ist ein
gottseliger Mann, wenn’s nichts kostet.

Hans Jahnke wundert sich mächtig und sagt: Na, wenn du so im
Fett sitzt, wieviel Kirchenbeitrag zahlst du dann das Jahr? So fragte
er, weil er ein frommer Mann war und nicht bloß in Wörtern. Der
andre will erst nicht mit der Sprache raus, dann sagt er: Oh, was
meinst du wohl, ich zahle 8 Dollars! – Was? Nur acht Dollars? Und
ich zahle bei meiner Armut alles in allem rund dreißig Dollars! Dabei
wundert er sich noch mehr über den Alten. Als Jochen abreiste, hat er
den Kindern nicht mal einen Cent geschenkt, aber eingeladen hat er
die ganze Familie. Die Frau sagt: Ja, ich wollte auch gern mal wieder
ein Kornfeld sehen und wissen, wie Landbutter schmeckt. Aber es
sind 250 Meilen. Wenn du für die Reisekosten aufkommst, wollen wir
dich gern besuchen. Der Onkel meint: Das wird sich schon finden, und
hin reist er. Im nächsten Sommer schrieb die Frau an ihn, woans es
mit der Reise wäre. Aber er antwortete nicht.

Es geschah aber, daß Jahnke von einem andern Verwandten in der
Gegend eingeladen wurde. Der schickte auch gleich das Reisegeld. Er
fährt hin, und seine Kinder trinken Milch wie die Börnkälber. Er muß
auch den Pastor besuchen. Der hat sieben Kinder. Die dreizehn Gören
schlafen auf einem großen Strohlager. Der Pastor sagt: Na, wenn sich
eins davon im Stroh verkrümelt, dann bleibt das Dutzend immer noch
voll. Jahnke kuckt das Nest voll an und meint: Herr Pastor, Gott hat
Euer Haus gesegnet. Eure Kinder sind nach dem Wort der Schrift wie
die Ölzweige. Ja, lacht der Pastor, die Zweige sind da, aber mit dem
Öl im Krug und mit dem Mehl im Cad ist es man knapp bestellt. So
sprach er, denn er hatte damals nur seine vierhundert Dollars. – Ihr
habt hier aber doch Farmer, die was in die Suppe zu brocken haben. –
Haben wir, aber sie brocken man nicht in unsre Suppe. – Ich kenne
hier einen, der hat das letzte Jahr seine 115 Fuder Heu eingefahren
und für seine Milch – Ja, für seine Milch hat er von der Käsefabrik
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einen Wechsel von über 900 Dollars erhalten, und mit seinem Namen
heißt er Penningschmidt. – Und das ist mein Onkel. – Und Kinder hat
er nicht. – Warum greift er denn nicht in die Tasche?

Da lachte der Pastor und sprach: Vor Weihnacht begegnete er mir
auf der Landstraße. Er fuhr Holz nach dem Town, gutes, trocknes
Hartholz, und ich wollte zu einem Kranken. Da hielt er still und sagte,
er wollte mir dies Jahr auch eine Freude machen zu Weihnacht und
meiner Frau auch. Ich kenne ihn schon lange Jahre, darum dachte
ich: Abwarten! Aber einige Tage vor Weihnacht ließ er wahrhaftig eine
Fuhre Holz bei mir abladen. Man bloß, es war grünes, und olmiges1

war auch dazwischen. Na, etwas ist besser als nichts. Meiner Frau
hat er auch einen großen Packen geschickt. Das war Rindfleisch und
noch ziemlich frisch. Man bloß, der liebe Mann hatte aus Versehen
lauter Knochen zu fassen gekriegt, und Knochen haben wir selbst so
viel in unserer Familie, daß wir damit auskommen. Na, eine Mahlzeit
gab es her, mehr aber auch nicht.

Nu glöwst du woll, dat de Geschicht tau Enn’ is?2 Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, daß du dann einen Mißglauben in dir hast.
Denn bald nach Neujahr kam Penningschmidt zum Pastor. Der nötig-
te ihn zum Sitzen, aber er wollte nicht. Er hatte was auf dem Herzen.
Er drehte seine Mütze in der Hand, und das tut der Mensch nur, wenn
er was auf dem Herzen hat. Zuletzt kam er auch damit raus: Herr Pas-
tor, ich wollte man anfragen, ob das Holz richtig angekommen ist. Ich
will’s Ihnen billig machen: vier Dollars für die ganze Ladung. Dabei
schielte er in die Ecke hinein. Da stand der segnende Christus und
wunderte sich. Es war aber schade, daß da nicht Christus der Tem-
pelreiniger stand. Der wäre nicht stehengeblieben vor Verwunderung.
Der hätte ihn Hals über Kopf zur Tür hinausgejagt, wie bei Matthäi
21 geschrieben steht.

Der Pastor war so verstutzt, daß er kein Wort sagen konnte. Dar-
um griff er in die Tasche und gab ihm das Geld, denn er ist nicht der
Mann von solchen Wörtern, wie sie bei solchen Gelegenheiten paß-

1 verschimmeltes 2 Nun glaubst du wohl, dass die Geschichte zu Ende ist?
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lich sind. Aber da kam zum Glück seine Frau rein. Die hatte hinter
der Tür gestanden und gehorcht, so ungefähr, wie Sarah tat. Das war
dem Manne sein Glück, denn sie kannte die Wörter, die ihm fehlten.
Und das war Penningschmidt sein Unglück. Er wollte fort. Er kann-
te die Frau. Aber sie stand vor der Tür wie einer von den Cherubs,
daß er nicht ausritzen konnte. Na, sagte sie, eine Quittung brauchen
wir wohl nicht, daß Ihr das Geld für Euer Weihnachtsgeschenk rich-
tig erhalten habt. Nein, sagte Penningschmidt, wo kann das unter
Christenmenschen wohl angehen, daß da eine Quittung nötig ist. –
Schön, was kosten denn die Knochen von der alten Kuh? – Oh, das
schöne Fleisch soll gar nichts kosten, antwortete Penningschmidt und
fingerte mit den Augen wieder in der Ecke rum, wo Christus stand. –
Na, das freut mich, und ich sehe, daß Ihr die Predigt vom Herbst her
gut behalten habt. Da habt Ihr ja noch Mittag bei uns gegessen, und
ganz umsonst. Das war ja die Geschichte von dem alten Kamel, das
absolut durch ein Nadelöhr durchwollte und konnte nicht, und von
dem Geizigen, der nicht ins Reich Gottes reinkommen konnte. Das ist
eine schöne Geschichte zum Nachlesen für jedermann. – Ganz meine
Meinung, Frau Pastorin, sagte Penningschmidt und zählte das Geld
in der Tasche nach; ganz meine Meinung, denn der Geiz ist die Wurzel
alles Anfangs. – Ihr meint: Der Geiz ist die Wurzel alles Übels. – Ja,
Frau Pastern, as ick segg:1 Der Geist ist die Wurzel alles Anfangs. –
Da ging er hin. Der Pastor und seine Frau haben sich erst geärgert,
denn das Geld war knapp bei ihnen. Nachher aber hat das Lachen
überhand genommen, und das ist auch gut, denn wenn der Mensch
lachen kann, das bekommt ihm besser, als wenn er sich bloß ärgern
kann.

Nu glöwst du woll, dat de Geschicht tau Enn’ is? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, daß du dann einen Irrglauben in dir hast.
Denn nun kommt das dicke Ende, und das ist zum Lachen geworden
für unsre ganze Gegend. Als Jahnke die Geschichte von dem Weih-
nachtsgeschenk hörte, da ergrimmte er in seinem Herzen, weil das in
seiner Freundschaft passiert war. Darum arbeitete er mit seinem Vet-
1 Ja, Frau Pastor, wie ich sage



116 7 Von Kirchen und Pastoren

ter einen richtigen Plan aus, wie sie den Alten strafen und bekehren
wollten. Denn christliche Wörter nützten bei dem nichts. Der muß-
te auf amerikanisch bekehrt werden. In den nächsten Tagen reisten
die beiden viel in der Gegend rum, und siehe, es wurde eine richtige
Verschwörung und Strafexpeditschon gegen den alten Geizhammel.
Penningschmidts hatten seit vielen Jahren keinen großen Besuch bei
sich gesehen. Das kostete zu viel. Sie fuhren bloß zu Besuch bei an-
dern. Das war billiger. Jetzt kam Leben in die Bude. Jetzt schickte
Jahnke sein Vetter einen Botschafter an ihn: Nächsten Sonntag nach
der Kirche kommt großer Besuch. Dazu haben wir uns schon lange ge-
freut. Wir wollen einen fröhlichen Tag mit euch verleben, wo wir doch
so gern bei euch sind. Richtet euch ein, denn wir wollen zu Mittag bei
euch essen!

Und siehe, das war eine richtige Völkerwanderung, was am nächs-
ten Sonntag, als die Kirche aus war, nach Penningschmidts Farm zog.
Da kamen alle seine Freunde und Verwandten über die Berge daher-
gezogen. Und wer nicht mit ihm verwandt war, der kam auch, denn er
hatte rundgegessen bei allem, was für ihn erreichbar war im Country.
Und es waren bei 35 Mann. Als sie ankamen, da trat die Frau ihnen
entgegen; ihre Augen waren voll Entsetzen, und sie sprach: Was wollt
ihr hier? – Euch eine Freude machen! sagte der eine und sprang vom
Wagen. Wo wir so lange nicht bei euch gewesen sind, sagte der zweite
und kletterte vom Pferde. Essen! der dritte. Aber nicht zu wenig! der
vierte. Spute dich, denn wir sind hungrig! der fünfte. So füllten sie das
Haus mit ihrem Lachen. Aber die Frau lief und suchte ihren Mann.
Der hatte sich hinten im Garten versteckt. Da kaute er an seinen
Stachelbeeren rum und fand keinen Rat.

Endlich war der Tisch gedeckt, aber die Hälfte konnte man sitzen,
die andern mußten so lange warten. Zuletzt kam das Dienstmädchen
mit einem großen Teller. Da sahen alle Augen auf den Teller und
waren neugierig. Und was meinst du wohl, was da auf dem Teller lag?
Ein ganzes Huhn und nicht mehr. Das hielt seine Beine nach oben, als
wollte es sagen: Es ist nicht meine Schuld. Da sprach der eine: Was ist
das unter so viele? Da sprach der andere: Es ist mir leid um meinen
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schönen Hunger. Und der dritte: Soll ich ungegessen von euch gehen?
Der vierte: Wir wollen eure Schinken und Würste mal in Bewegung
setzen, sonst verschimmeln sie. Da sprachen sie alle: Die Sache hat
euch übernommen. Es ist billig und recht, daß wir euch helfen, wo wir
euch doch die Umstände machen.

So liefen sie in die Speisekammer und holten Schinken und Wurst.
Andre aber machten sich mit den Hühnern zu schaffen, die auf dem
Hof rumliefen, und brachten sie in die Küche. Und sie aßen und wur-
den alle satt. Aber es dauerte bis gegen den Abend. Denn sie aßen
erstens aus Hunger und zweitens aus Rache und drittens noch ein-
mal. Penningschmidt und seine Frau aber saßen da und legten die
Hände in den Schoß und sagten nichts und taten nichts; bloß blaß sein
taten sie. Nachher aber zogen die Gäste wieder fort unter Loben und
Danken und sprachen: Du wohnst hier sehr schön, Penningschmidt,
aber du bist zu sehr für die Einsamkeit. Es hat uns hier schön gefallen
bei dir. Wir werden dich öfter besuchen, wo du doch einen christlichen
Lebenswandel führst und gastfrei bist ohne Murmeln.

Er aber war wie ein geschlagener Mann und lächelte mit Weh-
mut. Im nächsten Jahr hat er nicht mehr acht Dollars Kirchenbeitrag
gegeben, sondern fünfzig. Denn der Grund zu dem Strafessen und
Überfall auf seine Hühner und Würste war ihm auf Umwegen bis an
seine Ohren hinangekommen. Als wir merkten, daß er Angst hatte,
da haben wir ihm in aller Freundschaft gesagt, wir würden nächstens
mal wieder kommen, denn es hätte uns sehr schön bei ihm gefallen.
Siehe, so hat er sich allmählich schon auf hundert Dollars gesteigert.
Siehe, so haben wir ihn auf amerikanisch bekehrt. Ja well.

Das ist eine wahre Geschichte, und der dir das erzählt hat, der
ist mit dabeigewesen und hat mit eingehauen. Die Geschichte kannst
du ruhig vorlesen in deinem Dorf: daraus kann mancher lernen und
einen Augenspiegel nehmen. Penningschmidt hat das auch getan, und
Penningschmidts wird es bei euch auch wohl geben. Bloß, sie heißen
mennigmal1 mit ihrem Namen anders. – Wieschen hat das Bekeh-
rungsessen nicht mitgemacht. Sie sagte, das wäre ihr zu schanierlich.2

1 manchmal 2 genierlich, peinlich
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Aber ausgefragt hat sie mich nachher bis auf den letzten Wurstzipfel.
Frauensleute sind neulich.1

Unsre Kirche hat auch vier Wände. Darin ist sie grade so getrach-
tet wie eure. Bloß die vier Wände stehen hier dichter zusammen. Da-
für ist sie sonntags auch voller als eure. Wir haben hier auch mehr
Interesse an Kirchensachen. Wir haben hier nicht bloß zu zahlen. Wir
haben da auch mit zu sagen und zu beschließen. Hier sucht der Pas-
tor auch seine Leute auf. Er wartet nicht, bis sie zu ihm kommen. Ja,
jetzt ist das alles hier bei uns in Ordnung. Aber zu Anfang, da war es
nicht so. Meine Farm lag mitten im Busch. Da kam mein Stammhal-
ter an und wollte getauft werden. Es war nicht leicht. Denn zu einer
richtigen Taufe gehört nicht bloß ein Junge; nein, da ist auch ein Pas-
tor nötig. Mit dem Jungen hatte es seine Richtigkeit, ja well. Siehe,
er wog nüchtern seine neun Pfund. Aber mit dem Priester, das war
schlimm, denn da war bloß ein methodistischer in der Gegend. Der
hatte die Angewohnheit an sich, daß er seine Stelle alle zwei Jahre
wechselte. Er sprach: Gott hat mich gerufen! Weißt du, was ich glau-
be? Ich glaube, der Mann hat sich da oft verhört. Die Frau hatte es
schlimm, denn sie mußte immer das Packen besorgen. Seine Hühner
waren es schon gewohnt. Wenn er in den Stall reinkuckte, dann legten
sie sich gleich auf den Rücken und hielten die Beine hoch. Sie dachten:
Nun geht das Elend mit dem Umzug wieder los. Aber wir wollen uns
man fix die Beine zusammenbinden lassen, daß wir zur rechten Zeit
fertig sind und mitkommen.

Von den Methodisten muß ich noch ein paar Wörter machen, weil
wir doch so viele bei uns haben. Ich bin auch ein paarmal auf ihren
Versammlungen gewesen. Da predigte und schrie der Priester auf die
Versammlung los, daß sie sich bekehren sollten. Er erzählte Bekeh-
rungsgeschichten und predigte vom Jüngsten Tag und vom Feuer in
der Hölle. Auch von den Frauensleuten schrien welche dazwischen.
Aber es wollte sich keiner bekehren. Da schrien sie noch doller. Sie
schrien so durcheinander, daß nichts mehr zu verstehen war. Aber es
wollte sich noch keiner bekehren. Bloß schwitzen und seufzen taten
1 neugierig
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viele, und am meisten schwitzte der Priester. Dann erzählte er greu-
liche Geschichten von Menschen, die sich nicht bekehren wollten. Da
war der Teufel mit Gestank gekommen und hatte ihre schwarze Seele
geholt, so daß sie in Verzweiflung gestorben waren. Da kamen dann
zuletzt zwei oder drei alte Frauen nach vorn. Sie weinten und jammer-
ten und warfen sich auf die Bußbank. Na, das war doch wenigstens
was.

Mir kam auch mal einer von den methodistischen Leuten ins Haus.
Er wollte mich bekehren, und Wieschen gibt ihm zu essen und zu
trinken. Er jammerte über meine Seele. Er predigte sich in eine große
Hitze hinein. Aber dabei gingen seine Augen vom Schinken zur Wurst
und von der Wurst zum Schinken. Er stürmte mit Geschrei auf mich
los und wollte mich mit Gewalt bekehren. Aber dabei säbelte er ein
paar mächtig dicke Scheiben Schinken herunter. So sprach ich: Ich
sehe, daß du auch am liebsten Schinken magst. Aber wenn du geistlich
sein willst, dann sei geistlich; und wenn du weltlich sein willst, dann
sei weltlich. Geistliches und Weltliches in einem Pott, das gleiche ich
nicht. – Da hat er mit Bekehren und Jammern nachgelassen. Da hat
er mich bloß noch mit ein paar frommen Wörtern ermahnt. Da war er
ein ganz vernünftiger Mensch, und Wieschen ihre Wurst hat er auch
noch gelobt.

Nein, einer von der Sorte sollte unsern Jungen nicht taufen. Als
lutherische Christen wollten wir zum lutherischen Priester. Als Wies-
chen wieder so weit war, machten wir uns darum auf den Weg. Ich mit
dem Jungen vorauf, sie hintendrein. Wir gingen zwei Tage. Die Nacht
blieben wir bei einem Farmer aus Norwegen. Wir kannten ihn nicht.
Wir haben ihn nie wieder gesehen. Er nahm uns auf. Seine Frau hat
Gutes an uns getan.

Am andern Morgen zogen wir weiter. Der Weg war schlecht. Er
war wie ein Regenwurm, der auf Irrwegen ist. Bald gingen wir rechts
durch den Swamp, bald links durch den Busch. Dann wieder über
dicke Baumstubben. Einer war so dick, da sagte ich zu Wieschen:
Wieschen, sagte ich, wenn du willst, können wir mal einen Schott-
schen drauf tanzen. Aber Wieschen wollte nicht. Da waren so viele
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Wagentraden und Geleise als auf dem Bahnhof in Chicago. Man bloß,
sie liefen wild durcheinander. Da war keine Ordnung und kein Ge-
setz, und die vielen Schlaglöcher sorgten auch dafür, daß wir nicht
zu schnell vorwärts kamen. Das Gehen ging da sehr holprig. Wenn
ich den linken Fuß aus einem Loch rausgezogen hatte, dann steck-
te ich mit dem andern schon im nächsten. Wieschen mußte ich auch
oft raushelfen, und den Jungen durfte ich auch nicht fallen lassen.
So kamen wir vorwärts, und am Abend des zweiten Tages waren wir
beim Pastor. Da war der zehn Meilen Ost geritten, um Gesunde und
Kranke zu besuchen.

Wir hatten aber Glück. Wir durften in seinem Hause schlafen,
und seine Frau gab uns nicht bloß freundliche Wörter; sie gab uns
auch was zu essen. Am andern Tag hatten wir noch mehr Glück. Da
kam er selbst, und der Junge wurde getauft, daß es eine Lust war. So
konnten wir zurückwandern. Aber der Weg war darum nicht besser
geworden, daß der Junge nun auch Christ war. Auch brüllte er noch
ganz heidnisch. Ihm gefiel die Wanderschaft nicht. Das dicke Ende
aber kam nach.

Als wir wieder in unserer Blockhütte waren, da klappte Wieschen
zusammen. Es war ihr zuviel geworden. Dann hat sie einmal um die
Uhr rund geschlafen. Das war wieder gut. Aber der Junge schrie, die
Kühe brüllten, die Schweine murrten: Die Wirtschaft paßt uns nicht.
Wo können wir Schinken und Speck ansetzen, wenn ihr uns so behan-
delt! Ich ging hinaus. Ich kratzte mich hinter den Ohren. Als ich das
getan hatte, sprach ich zu mir: Jürnjakob Swehn, dat Kratzen nützt
hier ok nicks. Riet di man leiwer tausamen, dat Vieh un Minschen ehr
Gerechtigkeit kriegen.1 Als ich das zu mir gesprochen hatte, da riß
ich mich zusammen. Ich melkte die Kühe und gab ihnen Futter, den
Schweinen Korn und Wasser, daß sie nicht mehr murrten. Für den
Jungen machte ich einen Lutschbeutel, als wenn es schon der sechste
wäre. So fein, sage ich dir. Wieschen kochte ich eine schöne Suppe,
und dann setzte ich mich an ihr Bett und aß den Speck mal wieder

1 . . . nützt hier auch nichts. Reiß dich man lieber zusammen, so dass Vieh und Men-
schen . . .
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über den Daumen wie in alter Zeit. Schinken und Speck ist eine an-
genehme Gesellschaft für eine einsame Seele. – Ja, zu Anfang hatte
es in Amerika seinen Haken, seinen Jungen auf lutherisch taufen zu
lassen. –

Lieber Freund, von unserm Anfang kann ich dir noch manches
erzählen. Wir hatten den Pastor schon viel näher, da ist es mir doch
noch ein paarmal passiert, daß ich sonntags in die Kirche reinkam
und der Pastor kam mir schon entgegen. Das tat er nicht aus Höflich-
keit, sondern weil die Kirche schon aus war. Bloß ich konnte nicht
eher rankommen. Andern ging das auch so. War der Pastor beinahe
fertig mit seiner Predigt, dann konnten wir in der Ferne manchmal
noch ein Ochsengespann hören. Das kam langsam näher. Das war
Heinrich Tiesel. Er wohnte seine zwölf Meilen Nord, und sein Weg
ging durch Busch und Sumpf. Bei den vielen Schlaglöchern sind Och-
sen am sichersten. Man bloß, man muß laut mit ihnen reden, sonst
verstehen sie es nicht. Tiesel aber hatte eine gute Ausrede, darum
hörten wir ihn schon von ferne, und um das Amen rum war er denn
auch richtig in der Kirche. Dann ließ der Pastor noch einen langen
Schlußgesang singen. So hatte er auch was vom Sonntag und hatte
den weiten Weg doch nicht umsonst gemacht.

Ich hatte zu Anfang auch manchmal ein merkwürdiges Unglück in
der Kirche. Da stand an der Tafel der Gesang Nr. 401. Hoho, denke ich,
den kennst du von der Schule her aus dem Kopf; da kannst du dein
Gesangbuch sparen. Denn es war noch mein altes von der Schule her.
Ich fing dann auch richtig an zu singen: Ein’ feste Burg ist unser Gott.
Aber meine Nachbarn wunderten sich über mein Singen und stießen
mich an, denn sie sangen: Du bist zwar mein und bleibest mein; wer
will mir’s anders sagen? Nimm mal bloß an, das ist in Amerika Nr.
401! – Da war wieder mal ein Sonntag, und am Brett stand Nr. 359.
Ich denke mir nichts Arges dabei und lege richtig los: Wer nur den
lieben Gott läßt walten. Aber Wieschen stieß mich an, denn die andern
sangen: Gott lebet noch, Seele, was verzagest du doch? – So ging es
mir auch mit Nr. 89. Das war in der Passionszeit, und ich wundere
mich noch, daß da Luther sein Weihnachtslied gesungen werden soll,
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denn Nr. 89 ist ja: Lobt Gott, ihr Christen, alle gleich. Aber wir waren
in Amerika, und da war Nr. 89 kein Weihnachtslied. Es war: O Welt,
sieh hier dein Leben. Ja, denke ich, das paßt besser und ist auch ein
schönes Lied. Aber es ist doch schade, daß nicht alle Welt einerlei
Zunge und Sprache und Gesangbuch hat. Ich hatte mich so schön
an die alten Nummern gewöhnt. Aber einer muß hier im Leben oft
umlernen und in den Nummern auch.

Unsere Pastoren haben hier kein bequemes Leben, und die meis-
ten bleiben hellschen1 mager. Was der unsre ist, der war zu Anfang
meist als Reisepastor unterwegs und hatte in der Woche vier Predig-
ten zu tun, zwei am Sonntag, zwei in der Woche. Zu uns kam er am
Dienstag. Da mußte einer es schon ganz wild haben oder sehr raffig
sein, sonst machte er den Dienstag zum Sonntag. Sein Reisen und
Reiten geschah also, daß er seine sieben Meilen ritt oder mehr. Bis
Mittag hielt er dann Kirche. Nachher gab es noch biblische Geschich-
te mit den großen Kindern, wobei wir auch meist dablieben. Später
legte er sich einen Wagen zu und kam öfter. Meist gegen Abend, weil
er uns dann mehr zu Hause traf. In der ersten Zeit ritt er manchmal
den ganzen Tag von Farm zu Farm und traf doch nur Kinder. Die
Großen waren alle auf dem Felde. Jetzt richtete er auch Kinderlehre
und Konfirmandenunterricht ein. Drei Tage hielt er Schule in Town,
drei halbe auf dem Lande. Die Kinder lernten biblische Geschichte,
Katechismus und Gesang. Die meisten konnten nicht lesen. Pflügen,
mähen, reiten und fahren, ja, das konnten sie alle. Lesen konnten
sie nicht; es ist auch schwerer. Ja, wenn man die Buchstaben mit der
Harke zusammenfassen könnte! – Er sprach es ihnen vor, und sie
sprachen es nach, bis sie es wußten. So lernten sie in zwei Wintern
doch ihre zehn Gesänge und mehr und sangen sie auch. Auch lernten
sie bei ihm Lesen, Schreiben und Rechnen, wenn so viel Zeit da war.

Auf die Dauer ging das nicht. Er gab sich viele Mühe, aber die Kin-
der wuchsen doch beinahe auf wie das liebe Vieh. Der Mann konnte
das auch nicht aushalten. Es begegnete ihm zuviel Unfall. Mal sich
verirren im Busch und draußen übernachten, aber nicht bei so schö-
1 sehr
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nem Wetter, als Jakob unterwegs hatte. Sondern er war bis auf die
Haut durchweicht. Viel kalt war es auch noch. Bei solchem Wetter
hätte Jakob auch nicht von der Himmelsleiter geträumt. Mal mit dem
Braunen durch den Fluß geschwommen. Aber unterwegs verlor er
seinen Braunen oder der Braune ihn. Mit knapper Not kam er wieder
ans Land. Sein Brauner auch, man bloß am andern Ufer. Da kuckten
sie sich beide an, und die Tasche mit dem heiligen Rock schwamm
unterdes nach dem Ozean. – Mal wieder mit dem Wagen umgeschmis-
sen. Er ließ ihn liegen und kam mit den losbändigen Pferden an. Mal
übernachtete er in einer elendigen Blockhütte, in der lange keine Men-
schen mehr gewohnt hatten. Das Dach war so löcherig, daß er nachts
den Regenschirm aufspannen mußte. Das hält auf die Dauer kein
Mensch aus, ein amerikanischer Pastor auch nicht. Aber man muß sie
dafür ehren und danken.

Als erst mehr Leute zugezogen waren, da machten wir es anders.
Da meldete sich der Pastor zum Sonntag an. Da wurde alles aufgebo-
ten, was so bei zehn Meilen in der Runde wohnte. So ist mein altes
Blockhaus auch ein paarmal Kirche gewesen. Ich hatte die Balken
inwendig aber auch extra gekalkt. Die Stube war die Kirche, die Kü-
che nahmen wir auch noch dazu. Ich schleppte große Blöcke rein und
legte Bretter darüber. Aber Wieschen deckte ein weißes Laken über
den Tisch. Da war die Kirche fertig.

Am andern Morgen kamen sie alle an, zu Fuß oder zu Wagen. Die
welchen zu Pferd, Frauensleute auch, denn der Weg war schlecht. Win-
ter war es auch, und wir hatten in dem Winter viel kalt. Na, dagegen
gab es einen heißen Ofen und heißen Kaffee. Zuerst sangen wir: Ich
singe dir mit Herz und Mund. Das schallte man so. Das ging bunt
her. Da kam ein jeder für sich am Ende des Verses an. Denn da gab
es welche, die waren hitzig; da gab es auch welche, die hatten was
Gleichgültiges an sich. Als aber der Vers zu Ende war, da hielten die
Hitzigen so lange still, bis die andern auch da waren. Da war auch
ein Däne, der stammte aus Naestved, das liegt da irgendwo achter
Rostock rum. Der saß hinter dem Ofen in der Ecke, da, wo es am
heißesten war. Da saß er auf seinem Stubben. Da schwitzte er auf
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amerikanisch und sang auf dänisch. Da wurde es noch bunter, denn
er sang, wie geschrieben steht: In eigener Melodie. Und die war auch
dänisch. Lieber Freund, weißt du, was ich glaube? Ich glaube, der liebe
Gott hat sich an dem Tage sehr gewundert über seine Buschleute.

Siehe, an dem Tage war ich der Küster und ging mit dem Klin-
gelbeutel rum. Das war mein schwarzer Hut. Denn Wieschen sagte:
Mit dem Strohhut kannst du Gott nicht ehren. Ich sagte: Wieschen,
du hast einen verkehrten Glauben. Mit einem Strohhut kann man
Gott auch ehren, denn der Herr siehet das Herz an, und vom Hut
steht nichts in der Schrift, ob das ein schwarzer oder ein weißer sein
muß. So sagt sie: Weiß ist er schon lange nicht mehr, aber entzwei
ist er schon lange. Wenn sie dir nun da oben Geld reinwerfen und es
fällt gleich durch und rollt durch die Stube, dann mußt du dahinter
herkriechen und es wieder suchen, und das gehört nicht zur Andacht.
So sage ich: Wieschen, wenn es so ist, dann will ich man lieber den
schwarzen nehmen. Das sieht auch geistlicher aus. – So wurde der
schwarze auf den Tag zum Klingelbeutel erhöht. Man bloß, daß da
keine Klingel an war. Geklingelt hätt’ ich für mein Leben gern.

So fing ich an zu kollekten, und es hat mir keiner in meinen Hut
reingenickköppt, sondern alle haben gegeben, und der Pastor kriegte
über fünfzehn Dollars. Da war er fröhlich. Aber Wieschen war stolz
auf mich und ich auch, denn so was hat der alte Adam gern. Der Däne
aus Naestved da auf dem Block hinter dem Ofen, der hat auch einen
Dollar gegeben, und nachher sagte er: Verstanden hab ich nichts, aber
es war sehr feierlich und eine große Auferbauung. Wenn ihr nichts
dagegen habt, will ich gern wiederkommen.

Der Pastor predigte über die Speisung der Fünftausend, und dazu
brummten die Kühe und Ochsen, und die Schweine quiekten, und
die Hähne krähten, und das hat sich alles ganz gut mit der Speisung
der Fünftausend vertragen. Denn die Tiere loben Gott auch mit ihrer
Stimme, ein jegliches nach seiner Art. Aber nach dem Amen kam noch
eine Frau. Die wollte taufen lassen, und was meinst du wohl, wer das
war? Das war Dürten Fründt aus unserm Dorf. Sie hat hier Fehlandt
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seinen Zweiten geheiratet, und zu ihrem kleinen Mädchen bin ich
Pate geworden und Wieschen auch.

Als das geschehen war, räumten wir aus und stellten die Tische
zusammen, und die meisten haben gleich bei uns gegessen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, da waren Gerichte darunter, die konn-
te der ärmste Mann essen. Du kannst mir richtig glauben, sie sind
alle satt geworden und haben gesagt. Danke, ich habe plenty! So war
ich wieder mächtig stolz auf Wieschen.

Nachher blieben wir gleich sitzen, und da wurde viel erzählt. Erst
Geistliches, dann wurden wir weltlich und zuletzt wieder geistlich.
Es war alles sehr schön und dauerte sehr lange. Denn wir kamen in
den Jahren selten zum Sitzen. Aber wenn wir mal saßen, dann saßen
wir auch fest. Erst sprachen wir von den Toten, und dem einen sein
Großvater liegt auf dem Kirchhof in Picher, dem andern sein Vater in
Konow und meiner in Eldena. So sind sie auch Nachbarn und nicht
weiter auseinander als ihre Kinder hier im Land Amerika. Und der
eine hat seine erste Frau im Hannöverschen begraben und der andere
seinen ältesten Sohn im Holsteinschen, und der Pastor sprach viele
gute Wörter dazwischen von Leben und Sterben und Auferstehen.

Aber von den Toten kamen wir auf die Lebenden; denn was dem
einen recht ist, ist dem andern billig, und der Pastor erzählte schöne
Geschichten aus der Heimat und aus schönen Büchern, daß es uns
eine rechte Freude war und die Augen blänkerten. Dann sprach der
eine vom Bohnenmähen in Holstein, was das für schwere Arbeit sei,
und der andre vom dreikantigen Weizen in der Heide. Mit einmal
waren wir dann alle in der Kinderzeit, und jeder erzählte von zu
Hause und von der Schule. Dann waren wir wieder auf den Farmen,
und der eine verkaufte sein Vieh vom letzten Jahr noch einmal, und
der andre fing schon an, seine nächste Weizenernte zu dreschen, wenn
er auch noch gar nicht gesät hatte. Aber der dritte schlug Holz, und
der vierte sprengte die Stubben mit Dynamit. Alles auf plattdeutsch.
Bloß, das dauerte nicht lange, denn das haben wir hier alle Tage, und
sonntags will der Mensch mal was anders hören.
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Siehe, da fing einer an und erzählte aus seiner Dragonerzeit in
Ludwigslust, und ein anderer war wieder Füsilier in Rostock, und
ein dritter streckte seine krummen Knie und diente als strammer
Grenadier in Schwerin. So exerzierten sie durch die Stube, und in der
Küche war die Parade an Großherzogs Geburtstag; darum machten
sie schöne Griffe mit dem Besenstiel. Aber der Dragoner fing an zu
singen: König Wilhelm saß ganz heiter. Viele Verse konnte er nicht
mehr, aber das schadete nicht, denn wir waren alle schon beim großen
Krieg, und Sedan, Straßburg, Metz und Orleans wurden an dem Tage
noch einmal erobert.1 Als aber Paris erobert war, da wanderten die
Besenstiele wieder in die Ecke, denn der alte Schuldt hatte schon ein
paarmal sein Häih?! gesagt, und das ist immer ein Beweis, daß er
müde ist. Die Frauensleute meinten auch, nun sei es Zeit. So machten
sie den Anfang. Dunkel war es auch schon. Aber Wieschen hatte noch
einmal guten Kaffee gekocht, und als sie den eingenommen hatten, da
wurde alles in die Wagen gestopft, und alle sagten: So einen schönen
Sonntag haben wir uns schon lange mal wieder gewünscht, denn der
Mensch ist nicht bloß zum Arbeiten auf der Welt. – Da fuhren sie hin,
und wir gingen auch zu Bett. Das war mal ein richtiger Sonntag. Ja
well.

Das haben wir dann lange Zeit so gemacht, mal beim einen, mal
beim andern. Zuletzt ging das nicht mehr. Wir hatten schon zuviel
Zuzug gekriegt. Die Blockhäuser waren nicht mehr groß genug. Wat
nu? Wir besprachen die Sache zwei lang, zwei breit. Aber beim Reden
kommt auch nicht viel raus, und rein noch weniger. Wenn man beim
Reden nicht weiß, worauf man hinaus will, dann kann man sich eben-
sogut vor den Spiegel stellen und den Mund eine halbe Stunde auf-
und zuklappen. Das ist dann auch eine ganz gute Übung. – Als wir
wieder mal bei mir zusammenkommen wollten, da sage ich: Wieschen,
du mußt zum Sonntag so schön kochen, als du man irgend kannst,
und recht viel davon. Denn ich habe einen Plan, und du mußt mir mit
deinem Kochen dabei helfen. Wieschen wird hellhörig. Sie sagt: Woso

1 Dieser Satz bezieht sich auf den deutsch-französischen Krieg von 1870/71.
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und woans? Was hat mein Kochen mit deinem Plan zu tun? Was hast
du vor? Sage es mir! Ich sage: Ein tugendsam Weib ist die Krone ihres
Mannes, aber viel Fragen macht den Leib müde. Du wirst es erfahren,
wenn wir alle satt sind.

Als nun die Kirche zu Ende war, da haben sie alle gegessen. Sie
haben so gegessen, daß sie pusteten; denn Wieschen hatte getan nach
meinem Rat. So sprach ich: Liebe Freunde, Nachbarn und Landsleute,
unsere Gemeinde ist zu groß geworden und unsere Häuser zu klein.
Darum so laßt uns eine Kirche bauen.

Da waren auch viele gleich dafür. Das waren die, mit denen ich
die Sache schon vorher besprochen hatte. Da willigten auch die bald
ein in meinen Rat, die vorher am meisten gegessen hatten. Denn
wenn der Mensch satt ist, dann ist er friedfertig. Darum bespricht
sich so etwas besser nach dem Essen. Aber es waren noch etliche, die
wollten abspringen, denn ihr Geld war ihnen zu lieb. So haben wir
mit ihnen gerechnet: Wir machen das meiste mit eigen Hand und
Spann, denn es soll für den Anfang bloß eine Blockkirche werden. Die
kostet so gut wie nichts. Die können wir uns selbst herrichten und
zusammenschlagen. Holz haben wir genug, und wenn wir gleich dabei
anfangen, dann sind wir zu Ostern fertig mit dem Bau.

Der dicke Meier will nicht. Er sagt nichts. Aber er steckt die Hände
in die Taschen und brummt vor sich hin. Im Mittagsschlaf haben wir
ihn auch gestört. Dann ist nicht viel mit ihm anzufangen. Aber ich
kenne ihn. Ich weiß, wie er zu nehmen ist. Ich sage: Meier, ich will
dir mal was sagen. Es dauert mich schon lange, daß du hier gar nicht
ordentlich sitzen kannst. Unsere Bänke sind viel zu schmal für dich.
Du mußt immer schräge sitzen. In der Kirche bauen wir breite Bänke,
daß jeder bequem drauf sitzen kann. Und eine wird extra breit gebaut.
Die sollst du haben, daß du mit Loben, Danken und Wohlgefallen
drauf sitzen kannst. Die Bank vermachen wir dir schriftlich. Wenn du
einverstanden bist, dann kannst du dich nachher auch gleich hinter
den Ofen setzen und ein Auge voll nehmen. Wieschen, stell Meier den
Stauhl doch en beten achter den Aben!1

1 Wieschen, stell Meier den Stuhl doch ein bisschen hinter den Ofen!
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So sage ich, denn ich weiß, daß er gern bequem sitzt. Das von der
breiten Bank hat er auch gern gehört. Da hat er nicht mehr gebrummt.
Da hat er bloß noch die Hände in den Taschen gehabt. Da ist er halb
gewonnen. Darum sage ich zu seiner Frau: Wir müssen eine Kirche
haben. Das geht nicht, daß wir dir deinen schönen Teppich immer so
voll Schnee treten und dir soviel Dreck in die Stube tragen, wo du sie
vorher grade so schön gebohnert hast. – Das sieht die Frau ein, denn
sie ist sehr für die Reinlichkeit. So sagt sie ja, und da ist der dicke
Meier ganz gewonnen. Er holt seine Hände aus den Bücksentaschen.
Er geht hinter den Ofen. Denn er ist ein verständiger Mann. Aber in
etlichen Dingen ist die Frau der Mann, und sein Haus ist manchmal
von der umgekehrten Weltordnung.

Da waren aber noch ein paar andere, die wollten auch nicht anbei-
ßen, denn Teppich und Fußbodenstreichen sind ihnen wilde Wörter,
und ihre Dielen haben nicht die Angewohnheit, daß sie gescheuert
werden. Denen ist das gleich, ob da ein Zoll Dreck mehr raufkommt
das Jahr oder zwei. Sonst sind sie ordentliche Arbeiter. Es sind Polen,
aber sie belangen zu unserer Kirche. Sie wohnen nun einmal unter
uns, und haben müssen wir sie; sonst springen sie ab und laufen zu
den Sekten, und die wollen wir uns hier vom Leibe halten. Die mußten
anders genommen werden.

Ich sage: Ihr mögt doch gern Kirchenglocken hören? – Mögen wir,
antworteten sie. – Als wir uns vor drei Wochen im Town trafen und
die Glocken gingen, da habt ihr gesagt: Darüber tun wir uns freuen. –
Tun wir auch noch. Ja, Kirchenglocken können wir gut leiden. – Ihr
habt dann weiter gemeint, daß es so schön wäre, wenn wir auch ein
paar Glocken haben täten. – Meinen wir auch heute noch. – Ja, wo
bleiben wir dann aber mit den Glocken? Oben aufs Hausdach können
wir sie nicht gut hängen, und in den Baum hinein, das läßt auch
nicht. Da lassen die Vögel auch leicht was drauffallen, was sich für
heilige Glocken nicht paßt. Wie sieht das bloß aus! Wenn da mal einer
herkommt und läßt es nachher in die Zeitung setzen, dann lacht das
ganze Land über uns. – Da wollten sie erst recht nicht ran. Sie sagten:
Das mit den Vögeln, das hat nichts zu sagen. Aber das Gerede in der
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Zeitung, nein, das darf nicht aufkommen. Zuletzt hatten wir sie dann
richtig so weit, daß sie sagten: Wenn Glocken sein sollen, dann muß
auch ein Turm sein; das geht da nicht ohne.

Schön, sage ich. Aber was meint ihr, wollen wir den Turm denn
so auf den Berg stellen? Da kommen viele Leute die Road lang. Die
stehen mal still und verpusten sich, und wenn sie das besorgt haben,
dann kucken sie sich um, und einer spricht: Nu seht mal bloß, was für
eine malle1 Gegend! Die haben sich einen Glockenturm hingestellt
und weiter nichts. Dann sagt der andre: Das werden wohl Nachkom-
men sein von dem Farmer, der einen Wald kaufen wollte. Aber das
wurde ihm zu teuer. So ging er hin und kaufte sich eine Bohnenstan-
ge. Dann sagt der dritte: Oder von dem Mann, der eine Farm kaufen
wollte. Aber das wurde ihm zu teuer. So ging er hin und kaufte sich
einen Kohlkopf! Dann sagt der vierte: Oder von dem Mann, der einen
Knopf hatte und nun am Wege saß und auf jemand wartete, der ihm
die Bücks2 dazu schenkte. Dann gehen sie mit Lachen weiter, und ein
paar Tage später lesen die Leute es mit Lachen in der Zeitung. Wenn
wir einen Turm bauen, dann müssen wir auch eine Kirche bauen, daß
wir nicht zum Eulenspiegel werden im Country. Bloß ein Turm, das
ist nicht Hemd und nicht Bücks. So sagt mir, was eure Meinung ist.

Da haben sie sich gelacht und gesagt: Unsere Meinung ist, daß
du uns angeführt hast. Du hast mit der Kirche da angefangen, wo
andere mit aufhören. Weil wir mal gesagt haben, daß Kirchenglocken
sich schön anhören tun, darum müssen wir nun eine Kirche bauen. –
So waren wir einig, und sie haben fleißig geholfen. Wir machten gleich
in den nächsten Tagen den Anfang, denn den Platz hatten wir schon
vorher ausgesucht. Wir nahmen die paßrechten Bäume nieder. Stre-
ben, Stützen, Balken, Bretter: alles wurde vermessen und zugeschnit-
ten. Aber Dielenbretter und innen die Verschalung, dazu nahmen wir
Ahorn. Es war ein saures Stück Arbeit, denn es war hartes Holz, und
die Säge ging wie in Eisen. Die Steine zum Fundament mußten wir
auch erst den Hügel raufwälzen. Aber es ging schnell vorwärts, denn
wir arbeiteten mit Freuden und nicht mit Seufzen. Als Palmsonntag
1 verrückte 2 Hose
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ins Land kam, da war sie hoch. Ostern hielten wir zum erstenmal Kir-
che im Rohbau, und Pfingsten läuteten die Glocken zum erstenmal.
Da standen wir unten auf dem Kirchhof und nahmen die Hüte und
Mützen ab und beteten. Und als wir das getan hatten, freuten wir uns
wieder, und alle waren zufrieden. Meier auch mit seiner Extrabank.

Bloß einer war nicht zufrieden. Das war der Krüger. Er hatte da
einen Saloon aufgemacht. Er bot uns zweihundert Dollars zum Bau,
wenn wir die Kirche näher an sein Haus ranrückten. Einen schönen
Hügel am Wege wollte er auch umsonst hergeben, und den Kirch-
hof konnten wir von seinem Platz abstecken, so groß wir ihn haben
wollten. Aber wir haben ihm abgesagt: Christus und Belial, die pas-
sen nicht zusammen, die müssen Abstand haben. Da wurde er falsch,
aber man für kurze Zeit, denn mit seinem Kramladen ist er auf uns
angewiesen.

Siehe, das war unsre erste Kirche. Sie wurde nachher auch zu
klein, und da bauten wir die schöne Steinkirche. Die alte hat dann
noch eine Zeit als Schule gedient. Aber den Turm brauchten wir nicht
runterzunehmen. Der Sturm hatte uns die Arbeit schon abgenommen.
An die alte Kirche denken wir noch gern zurück, denn es war die erste,
und wir hatten sie selbst gebaut. Wir hatten Gottes Wort in ihr gehört
und Gottes Segen mit rausgenommen auf unsre Farm.

Ein Vierteljahr zurück schrieb ich dir von den Polen, wie wir sie
zum Kirchenbau bekehrten. Von dem einen will ich dir heute eine
Geschichte erzählen, denn Wieschen hat in diesen Tagen mal wieder
ihre große Reinmacherei, und dann ist ein schlechter Umgang mit
ihr. Ich sage bloß so im Vorbeigehen ganz löslich ein paar Wörter von
der Sündflut. So sagt sie, ich soll mir ganz ruhig eine Arche bauen
und abgondeln. Ja, so sind die Weiber. Nun riecht das ganze Haus
nach Wasser, und bei dem wässerigen Geruch ist mir die Geschichte
von dem Polen wieder eingefallen. Der Mann hieß mit seinem Na-
men Scharwenski und war ein Jahr mit im Kirchenvorstand. Aber
so was von Dreck hab ich mein Lebtag nicht in einem Hause gese-
hen. Die Stube war anzusehen wie ein richtiger Schweinestall, und in
der Küche klebte das Geschirr an den Brettern. Die Wanzen wollten
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gern schwadronsweise an den Wänden lang exerzieren. Man bloß, sie
blieben stecken, sie saßen bis an den Bauch im Dreck. Na, es gibt
verschiedene Würmer aus Gottes Erdboden. Die einen mögen gern im
Apfel sitzen und die andern im Dreck. Die Naturen sind verschieden.

Der Pastor kam zu ihnen. Der Mann war nicht da. So kam die Frau
rein. Sie kam vom Ausmisten. Das konnte man sehen und riechen
auch. Sie hatte sich nicht mal die Finger gewaschen. Sie trug Brot,
Butter und Käse auf. Der Pastor mußte essen. Er mußte sich würgen.
Es wollte nicht untergehen. Er mußte noch ein großes Stück Käse
mitnehmen. Er war froh, als er draußen war. Den Käse legte er in
seine Stube. Als er dann wieder rein kam, da saß sein Kandidat hinter
dem Käse und säbelte ein Stück nach dem andern ab. Das war ein
feiner junger Herr, und sein Vater war Professor am College. Er war
auch schon mal bei Scharwenski gewesen, aber nachher hatte er einen
Tag lang nicht essen können.

Als der Pastor ihn nun so nürig1 essen sah, sprach er zu sich. Dein
Kandidat will Pastor werden. So kommt er zu allerlei Volk und muß
an ihrem Tisch sitzen und ihr Brot essen; sonst sehen sie das als eine
Beleidigung an. Der junge Mann ist von Hause aus noch immer zu
ekelhaft in seinem Essen. Er muß mehr hartfratsch2 werden, und dies
ist eine paßliche Gelegenheit, ihn zu bekehren.

Als er so weit gedacht hatte, da lobte der Kandidat den Käse in
seinem Geschmack und daß er auch einen besonderen Geruch an sich
habe. Ja, sagte der Pastor, er ist auch von Frau Scharwenski. Als der
junge Herr das hörte, da aß er nicht mehr. Da legte er das Messer hin.
Da wurde er blaß. Da lief er raus. Da lief der Käse auch wieder an die
frische Luft, und das Vesperbrot sauste hinterher. Da hat der Pastor
es aufgegeben und hat ihn nicht mehr bekehrt.

Solche und ähnliche Geschichten passieren hier auch. Der Mann
hat seine Farm nachher ganz gut verkauft und ist über den Missouri
nach Nebraska verzogen. Mit ihm ging ein andrer; dem sein Haus
sah sehr reinlich aus, denn die Frau war dafür. Als sie so zusam-
men fortzogen, da wurde ein Sprichwort hinter ihnen hergesprochen:
1 lustig 2 hartgesotten
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Hier swemmen wi Appel, säd de Roßappel taum Gravensteiner, dunn
swemmten sei tausammen de Bäk dal.1 Aber sein Nachfolger und
seine Frau, die haben ein halbes Jahr lang zu tun gehabt, daß sie
den Stall rein kriegten, und die Frau hat einen ganzen Tag mit der
Schüffel gearbeitet, bis sie den gröbsten Mist aus der Stube hatte.

Wieschen sagt: Das mußt du nicht schreiben, denn es gehört zum
Afterreden und ist gegen das achte Gebot. Ich sage: Wieschen, das
ist nicht an dem. Ich habe es geschrieben, damit der Mann weiß,
wie Land Amerika manchmal aussieht, wenn es in unrechte Hän-
de kommt. So sagt sie: Du wirst auch keine Geschichten hinschreiben,
die für dich selbst keine Ehre sind; darum mußt du es bei andern
auch nicht tun. – Hoho, Wieschen, das werde ich doch tun. Ich soll
ihm das Leben hier aufschreiben und abmalen, wie es wirklich ist;
und das muß ich tun, ob ich davon eine Ehre habe oder nicht. – Was
willst du denn von dir hinschreiben? – Wie ich mal von der Kanzel
herab gezüchtigt worden bin! – Ach, laß doch die dumme Geschichte!
Das ist ja auch schon seine zehn Jahre her. – Wir wollen uns freuen,
Wieschen, daß es nicht erst letzten Sonntag passiert ist. Sonst würde
ich meine Feder nicht in die Dinte stippen, sondern in Grimm. – Und
das ist nicht christlich und bekommt auch nicht. Ich konnte dir den
schönsten Braten machen, aber du bist auf und davon gegangen. –
Stimmt, Wieschen! Ein Gericht Kraut mit Liebe ist besser denn ein
gemästeter Ochse mit Haß, Sprüche Salomonis Kap. 15. – Na, das laß
man sein. Für Krautessen bist du immer nie nicht gewesen.

Da geht sie hin, und ich will dir die Geschichte aufschreiben. Es
ist nichts dabei, ist auch schon lange her. Du brauchst es aber im Dorf
nicht vorzulesen. – Wir hatten mit Freunden und Verwandten eine
kleine Feier. Es war ganz ordentlich, bloß zuletzt ein bißchen laut.
Da kam ein junger Mensch rein, der hatte reichlich getrunken. Dem
hatte Wieschen früher mal die Wahrheit gesagt, weil er duhn2 war
und Reden führte, die nicht mehr anständig waren. Nun fing er an,
sich mit Wörtern an Wieschen zu reiben. Sie sah mich an. Ich sah ihn

1 Hier schwimmen wir Äpfel, sagte der Pferdeapfel zum Gravensteiner (Apfel), als sie
zusammen den Bach abwärts schwammen. 2 betrunken
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an. Er stichelte weiter. Er stichelte nicht mehr mit Nähnadeln. Er sti-
chelte mit Packnadeln. Es wurde ganz still. Ich sprach: Du mußt nun
ruhig sein. Ich muß dir sonst eine runterhauen. Du kommst billiger
weg, wenn du es jetzt sein läßt. – Es half nicht. Der Bengel trieb es
immer ärger. Wieschen schämte sich vor den Leuten. Ich stand auf.
Ich ging auf ihn zu. Ich hob meine Faust wider ihn. Ja, das tat ich.
Aber Wieschen sprang dazwischen. Einer von den Nachbarn warf den
Bengel aus der Tür. Ich vergaß die Sache. Aber sein Vater ging zum
Pastor und verklagte mich. Das war der erste Teil.

Nun kommt der zweite Teil. Am Altjahrsabend saß ich in der Kir-
che, und der Pastor hielt eine schöne Predigt über das Wort: Meine
Zeit stehet in deinen Händen. Aber am Schluß machte er noch eine
Anmeldung. Er sprach: In unserer Gemeinde befindet sich ein Mann,
der seine Hand wider seinen jungen Bruder erhoben hat. Er ist noch
nicht um Vergebung bei ihm eingekommen. So wollen wir am Schluß
des Jahres für ihn beten. – Und wahrhaftig! Da beteten sie für mich,
und es kam mir gar nicht zu. Als sie das taten, da dachte ich erst
was, was ganz unchristlich war, und was man in der Kirche lieber
nicht denken soll. Aber dann hab ich auch gebetet. Ich habe gebetet:
Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Nachher bin
ich zum Pastor gegangen und hab ihm mein Beten erzählt und die
ganze Geschichte auch, denn mein Herz ist keine Mördergrube. Ich
hab ihm auch gesagt, wenn er wieder mal von der Kanzel herab für
einen bete, dann solle er sich vorher lieber genau erkundigen, daß
er nicht vorbeibete. So war alles wieder in Ordnung, bloß der Pastor
kriegte einen Kopf, der war etwas rot. Aber den Jungen und den Alten
hat er sich dann mal ordentlich gelangt, und der Junge hat sich bei
Wieschen verbeten und ist seitdem viel manierlicher geworden.

Na, so was kann passieren, denn Irren ist menschlich, auf der Kan-
zel auch. Und Fürbitte kann der Mensch immer mal brauchen. Paßt
es heute nicht, dann paßt es ein andermal, und ich denke, der liebe
Gott hat meine Fürbitte zurückgelegt für ein andermal, wo sie besser
für mich paßt. Unter den Menschen aber ist es nötig, daß da kein
Span und Haken zurückbleibt, und hier ist nichts zurückgeblieben.
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Oha, in unsern Kirchen geschahen früher manchmal merkwür-
dige Sachen. Das war meist, als wir noch im Anfang steckten und
weit auseinander wohnten. Aus der Zeit stammt sich eine Kirchenge-
schichte, die trug sich in einer Nachbargemeinde zu, so bei zwanzig
Meilen West. Sie hatten da einen guten Pastor, aber eine schlechte
Ernte, und das drei Jahre hintereinander. Alles war auf dem Halm
verbrannt, und sie konnten sich das Einfahren sparen. Ihre Kühe
waren anzusehen wie die Windhunde. Das erste Jahr ging das noch
an. Als aber auch im zweiten Jahr der Himmel verschlossen war, da
kamen sie zusammen und klagten sich ihre Not. Als sie damit fertig
waren, machten sie den Beschluß, sie wollten in diesen teuren Zeiten
dem Pastor sein Gehalt auch sparen. So gehen sie zu ihm und reden
erst vom Wetter und all solchen Sachen, womit der Mensch anfängt,
wenn er zu Menschen kommt. Aber dann stößt einer den andern an,
und endlich mußte der Kirchenälteste damit raus. Der stammte aus
Buxtehude, da achter Hamburg. Das is dor, wo de Swienegel mal mit
den Hasen in de Wedd löp und wo er ihn im Laufen übermochte.1

Herr Pastor, sagt er, Ihr habt uns nun so’n Stücker drei Jahre
Gottes Wort gepredigt, und wir haben Euch das Gehalt gern gezahlt
und ohne Murren. Aber nun sind aasig schlechte Zeiten gekommen,
und wir müssen sparen, denn die Gemeinde kann Euer Gehalt nicht
mehr aufbringen. So haben wir den Beschluß gemacht, wir wollten
mal versuchen, ohne Euch fertig zu werden.

Er hält still in seiner Ansprache. Keiner hilft ihm. Ihm wird heiß.
Er merkt, es ist nicht leicht. Der Pastor steht am Fenster. Er kuckt
raus. Er sagt nichts. Der Buxtehuder muß wieder anfangen: Wir ha-
ben an das Wort gedacht, was Ihr uns verkündigt habt: Gott ist in
den Schwachen mächtig. Das wird wohl auch für trockne Jahre gelten.
Besonders, wenn da ein Schwacher nicht allein ist, sondern ein gan-
zer Posten. Um Gottes Segen haben wir auch schon gebetet. Nun sind
wir zwölf Mann im Kirchenrat, und wir haben uns das so gedacht:
Wir wollen uns das umgehen lassen im Vierteljahr. Jeder übernimmt

1 Das ist da, wo der Igel mal mit dem Hasen um die Wette lief und ihn dabei besiegte.
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einen Sonntag und hält in der Kirche eine geistliche Vermahnung an
die Gemeinde, so ähnlich, wie Ihr das macht. Bloß kürzer und kräfti-
ger, und einer nach dem andern, daß jeder sein Recht kriegt. Er hält
wieder still. Ihm wird noch heißer. Er muß sich den Schweiß abwi-
schen. Der Pastor steht noch immer am Fenster. Er kuckt noch immer
raus. Er sagt noch immer nichts. Der Mann aus Buxtehude muß noch
einmal anfangen: Ihr habt uns Gottes Wort treu gepredigt. Dafür sind
wir Euch dankbar. Aber jetzt sind wir in großer Not, und wir wollen
uns bei Euch bedanken, wenn Ihr Euch eine andre Stelle sucht. Der
liebe Gott wird Euch dabei helfen, und wir wollen auch für Euch beten.
Wenn der liebe Gott wieder Regen über das Land schickt, holen wir
Euch gern zurück. – Er hustet. Er scharrt mit dem Fuß. Er ist fertig
mit seiner Ansprache. Die andern nickköppen ihm zu: Du hast deine
Sache gut gemacht.

Da ist der Pastor auch fertig mit seinem Fensterkucken. Er dreht
sich rum und sagt ja. Dann wischt er sich mit der Hand ein paarmal
über den Mund und das Kinn. Ja, wenn Ihr meint, daß es nötig ist
und daß Ihr auch ohne mich fertig werden tut, dann macht Euch
weiter keine Sorgen. Heute ist Montag. Nächsten Donnerstag will ich
gehen, und nächsten Sonntag könnt ihr anfangen. Bloß, Ihr müßt mir
erlauben, daß ich meine Sachen noch ein paar Wochen hierlasse. Denn
für den Augenblick weiß ich nicht, wo ich damit hin soll.

Da willigten sie gerne ein und zogen ab, und er rief ihnen noch
nach: Also bis dahin, daß der liebe Gott wieder Regen schickt über
das Land! – Ja woll! riefen sie zurück. Du, sagte draußen einer zum
andern, der Pastor hat sich eben, als er vom nächsten Regen sprach,
mit der Hand wieder über den Mund gewischt. Aber es kam mir so vor,
als wenn seine Augen sich inwendig lachten. Dabei ist für ihn doch
nichts zu lachen. Aber wozu reibt er sich denn um den Mund rum? –
Laß ihn reiben! sagten die andern, und am Donnerstag zog der Pastor
richtig ab.

Damals dachte noch kein Mensch auf der Farm daran, sich ein
Telephon anzuschaffen; aber die Geschichte lief in ein paar Tagen in
der ganzen Gegend rum: In Dingskirchen hat die Gemeinde ihrem



136 7 Von Kirchen und Pastoren

Pastor aufgesagt. Gottes Wort wird ihnen in trocknen Jahren zu teuer.
Nächsten Sonntag wird der Kirchenälteste an seiner Stelle eine geist-
liche Vermahnung an die Gemeinde halten, die soll kurz und kräftig
ausfallen. Sie wollten sich das umgehen lassen.

Da kam der nächste Sonntag schon ran. – Da kam alles, was Beine
hatte, und ich auch. Ich sagte zu Wieschen: Das muß ich mir anhö-
ren. Sie sprach: Die Leute haben eine Dummheit gemacht, und die sie
Sonntag machen, die wird noch größer sein, denn die erste war. Was
willst du dir die Stiefelsohlen danach ablaufen? Aber als der Sonn-
abend kam, da nahm ich die zwanzig Meilen unter die Füße, und am
Abend hatte ich sie richtig abgewickelt. Am andern Morgen war die
Kirche proppenvoll. So voll hatte der Pastor sie wohl lange nicht gese-
hen. Vor dem Altar stand das Lesepult, und davor saß der Buxtehuder
und hatte seinen Sonntagsrock an. Aber ein Sonntagsgesicht hatte er
nicht aufgesetzt. Auch rutschte er heftig hin und her auf seiner Bank.
Na, denke ich, in deiner Haut möchte ich heute auch nicht stecken.
Wo dit woll möt!1

Er läßt Nr. 288 singen: Was willst du, armer Erdenkloß, so sehr mit
Hoffart prangen? Es ist ein langer Gesang. Er hat 13 Verse. Es ist zu
Ende. Er bleibt sitzen. Er läßt ein zweites Lied singen. Die Gemeinde
wundert sich; er ist sonst nicht für Musik. Endlich ist das auch zu
Ende. Noch ein drittes Lied – nein, das geht nicht. So wankt er nach
dem Pult und stellt sich dahinter. Aller Augen sehen auf ihn, die einen
mit Neubegier, die andern mit Ehrfurcht. Ihm bebern die Bücksen.
Er muß sich immerzu den Schweiß abwischen. Er nimmt die Bibel.
Er schlägt sie auf. Er liest Matthäi am 23.: Oh, ihr Schlangen und
Otterngezücht, wie wollt ihr der höllischen Verdammnis entrinnen?
– Wir setzten uns. Wir husten noch mal, um nachher nicht zu stören.
Wir setzten uns zurecht, und ich denke so bei mir: Alles, was recht ist!
Eine kurze, kräftige Vermahnung läßt sich da gut anbringen. Aber
daß er die Farmersleute gleich mit Schlangen und Ottern vergleicht,
das wäre wohl nicht nötig gewesen, wo es auch gar nicht an dem ist.

1 Wie dies wohl ausgeht!
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Na, das ist seine Sache. In der Bibel kommen Schlangen und Ottern
ja öfter vor.

Als die Gemeinde mit dem Husten fertig ist, da hustet er selbst
noch ein paarmal. Dann gibt er sich inwendig einen Ruck und fängt
wahrhaftig an. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, was nun kam,
so was hab ich im Leben nicht gehört. Das war nicht geistlich. Das
war nicht weltlich. Das war bloß ängstlich und lauter Unsinn. Er fing
an:

Meine lieben Mitchristen! Oder, wie der Apostel sagt, ihr Schlan-
gen und Otterngezücht! Ihr Schlangen! sagt er. – Ihr Schlangen und
Ottern! – Ihr Ottern und Schlangen! – Ihr Ottern! – Ihr Schlangen!
Das brüllt er man so raus, und dazu schlug er mit der Faust auf
die Kanzel. Er tat es aber nicht aus Kraft, sondern aus Angst. Er
wollte sich Mut machen. Es gelang ihm nicht. Er wußte nicht weiter.
Er verbiesterte1 in seinem Text. Er fing wieder an: Ihr Schlangen-
und Otterngezücht! – Ihr Schlangengezücht! – Es war wieder alle. Er
kuckte über sich. Er kuckte uns an. Wir kuckten ihn an. Wir saßen
ganz still. Er legte noch mal los; aber er war heil und deil verbiestert:
Ihr Schlangen! Ihr Schlottern und Zangen! – – Ihr Schlottergezücht!
– Das kam noch ordentlich forsch raus. Und dann saß er ganz fest.
Seine Vermahnung war alle geworden. Er blickte um sich wie einer,
der in großer Not ist.

Es war aber allda einer von den Ältesten, der sollte am nächsten
Sonntag ran. Der sah seine Not und daß er die Tiere so durcheinander
schmiß. Der sah auch, daß es mit der geistlichen Vermahnung für
heute nichts mehr wurde. Darum erbarmte er sich über ihn und rief
ihm leise zu: Lasset uns beten! – Er aber griff das Wort mit seinen
Ohren auf, und mit seinen Augen suchte er auf der Bibelseite Matthäi
am 23. nach einem Gebet. Es nützte nichts mehr. Er war nun einmal
an Leib und Seele verbiestert, und darum verhaspelte er sich auch in
seinem Beten. Er folgte die Hände und sprach: Lasset uns beten! Wehe
euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer! Amen. – Dann setzte er sich
und tat sich bloß noch den Schweiß abwischen. Wir sangen noch ein
1 verirrte sich
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kurzes Lied, und dann war die Kirche aus. Die Andacht war schon
lange vorher aus gewesen. Weißt du, was ich wohl wissen möchte? Ich
möchte wohl wissen, was der liebe Gott zu dem Buxtehuder seiner
geistlichen Vermahnung gesagt hat.

Die Ältesten aber hielten einen Rat und machten einen Beschluß:
Wir wollen unsern Pastor aufsuchen und ihn bitten, daß er wieder
zu uns kommt. Es ist schwerer, als wir gedacht haben. – Der Pastor
war auch gar nicht schwer aufzufinden. Er war in der Nähe geblieben,
weil er sich das schon so gedacht hatte. Am nächsten Sonntag stand er
wieder auf der Kanzel, und die Kirche war wieder voll. Sie haben ihm
alle gedankt und gebeten, er solle ihnen das man nicht weiter übel-
nehmen; es sei bloß ihre Dummheit gewesen. Lieber wollten sie noch
ein trockenes Jahr durchhalten als noch eine geistliche Vermahnung
von der Sorte. Der alte Buxtehuder aber hat um Vergebung einkom-
men müssen bei der Gemeinde. Er hat auch gesagt, es sei ihm bloß
aus Angst abgegangen und es tue ihm leid; sie würden es aber auch
nicht besser gemacht haben. Das haben sie denn auch geglaubt und
sind damit zufrieden gewesen. Bloß, als Kirchenältesten haben sie
ihn gleich abgesetzt, weil es vor Gott und allem Volk geschehen war.
Es durfte ihn aber hinfort niemand fragen nach seinem Priestertum.
Dann wurde er wild. – Der Pastor und seine Gemeinde sind nachher
ganz gut miteinander fertig geworden, und in trocknen Jahren ist
nicht wieder die Rede davon gewesen, daß sie ihm aufsagen wollten.

Als ich nach Hause kam und meinen Stock in die Ecke gestellt
hatte, da sagte ich: Wieschen, sagte ich, du hast wieder mal recht
gehabt. Lieber in trocknen Jahren Sägespäne essen, als vor dem Altar
stehen und nicht priestern können. Wieschen meinte, das habe sie
ja gleich gesagt. Aber ich mußte ihr die Geschichte doch haarklein
erzählen.



8. Beim Maispahlen

Unsere Maisernte war all die Jahre durch gut, nur in einem Sommer
verregnet. Das hat der Mais gern, wenn er sich versonnen kann. Der
Bushel Mais wiegt beinah soviel wie ein kleiner Scheffel Rostocker
Maß, 56 Pfund. Er kostet jetzt 75 Cents; das ist schon ein guter Preis.
Der Bushel hat aber nicht einerlei Gewicht für alles, was wächst.
Denn ein Bushel Weizen wiegt 60 Pfund, ein Bushel Kartoffeln auch
60. Beim Mais wird wieder unterschiedlich gerechnet, ob mit oder
ohne Kolben. Mit Kolben, wenn er noch nicht geschält ist, hält er
70 Pfund; ohne Kolben, so wie er bei euch in den Handel kommt, 56
Pfund. Pfund und Pfund ist kein großer Unterschied, denn hundert
deutsche Pfund sind hundertacht amerikanische.

Wir verbrauchen auch die Stubben vom Mais und die Kolben, wenn
die Körner raus sind. Das können wir alles gut verbrauchen, ja well.
Damit heizen wir. Wir stecken Steinkohle dazwischen. Das heizt bei-
nah noch besser als Steinkohle allein und hält lange vor im Ofen. Die
Stubben in der Erde lassen, das geht nicht. Wenn wir so lange war-
ten wollen, bis sie da verfaulen, dann müssen wir so alt werden wie
Methusalem; denn sie sind steinhart. Wollen wir sie kleinhaben, so
nehmen wir die Axt.

Das Korn macht viel Arbeit. In den ersten Jahren machten wir
das noch verkehrt. Da fuhren wir es auf dem Felde zusammen. Dort
schälten und pahlten und rieben wir die Körner aus. Wir mußten
morgens schon vor vier weg, und Wieschen stand dann so früh auf, daß
wir vorher noch Kaffee trinken konnten. Die Pferde mußten vorher ja
auch was haben. Es war so die Gewohnheit in meinem Kopf, daß ich

139



140 8 Beim Maispahlen

zu dann rechtzeitig aufwachte. Bei Hannjürn mußten wir ja auch erst
einige Lagen Korn dreschen, bis es Mehlsuppe gab.

So trieben wir es einige Jahre. Dann trieben wir es nicht mehr. Wir
änderten unser Leben. Wir standen nicht mehr so früh auf. Wir fuhren
das Korn nach Hause und schälten es da aus. Das geschah manchmal
am Tage, sonst abends. Dann saßen wir die ganze Familie zusammen
und machten Korn aus. Zwei Kolben wurden aneinandergerieben, und
die Körner sprangen raus. Aber das kostete Zeit und wird heute nur
noch auf ganz kleinen Farmen so gemacht. Auf großen Farmen ma-
chen wir das heute alles mit der Maschine. Die ganz großen im Westen
und in Kanada arbeiten mit Dampfmaschinen; die schneiden Stangen
und Blätter auch gleich zu Häcksel. Viel Korn verfüttern wir auch
grün. Wir fahren es in großen Haufen zusammen und schließen es
luftdicht ab. So hält es sich, und das Vieh frißt es gern.

Mit dem Maispahlen vertrieben wir uns im Winter die Zeit. Das
war eine schöne Gelegenheit zum Vorlesen und Erzählen. Da hörten
wir aus der alten Heimat und von hier. Wir hörten von Gerechten und
Ungerechten, vom Reichwerden und Armwerden. Wir hörten Gutes
und Böses aus allen vier Winden, meist aber aus Ost. Denn knapp
vier Meilen Nord, da läuft eine große Road an meiner Farm vorbei.
Die geht nach dem Westen ins Land hinein. Da bröckelte manch einer
ab, der aus dem Osten kam. Der wollte sich nicht mehr die Sohlen
entzweilaufen. Manchmal hatte er auch keine mehr. Wer ordentlich
aussah, der konnte bleiben. Wieschen gab ihnen zu essen und zu
trinken. Abends halfen sie dann beim Maispahlen. Das taten sie auch
ganz gern. Dabei erzählten sie ihre Geschichten; das taten sie auch
gern. Die meisten hatten schon viel erlebt. Da kamen manche an,
die konnten acht Tage lang erzählen. Da kriegte man viel zu hören
und wurde nicht dummer davon. Aber am liebsten erzählten die alten
Frauen. Wenn so ein paar zusammenkamen und eine erzählte, dann
knabberte die andre schon immer mit dem Munde. Sie konnte nicht
die Zeit abwarten, bis die Reihe an sie kam.

Da kamen bunte Geschichten zusammen, auch solche aus Rußland,
Galizien, Bessarabien und wie die ollen Länder alle heißen. Die Jungs
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konnten sie auf der Karte auch nicht immer finden. Manchmal war
das Land so klein, daß ich es mit dem Daumen zudecken konnte. Man
denkt gar nicht, daß es da auch Leute gibt und Geschichten. Man
denkt, das ist bloß zum Lernen für die Schüler da, denn es sieht bloß
gelb oder blau oder braun aus. Aber dann saß da auf einmal einer
in unserer Stube; der kam da her, und dann wurde der kleine gelbe
oder braune Fleck auf einmal lebendig, und siehe, da wohnten gerade
solche Menschen wie wir, bloß ganz anders, und wir sagten oft noch
nach Jahren: Haha! da war ja der her, der die schönen Geschichten
von den polnischen Juden erzählte, oder: Wieschen, weißt du das nicht
mehr? Da hat ja die Frau mit den beiden Jungs gewohnt, die abends
so schöne Lieder sangen und nachts das Bett naßmachten.

So saßen wir alle um den Maishaufen herum und erzählten und
hörten zu. Dazu wurde Kaffee getrunken und geraucht, daß die Stube
blau war. Das schaffte aber mit dem Korn. Das dauerte so bis neun
Uhr. Dann fingen wir an zu andachten, und dann ging es zu Bett.
Am andern Tag bedankten sie sich und zogen weiter. Die welchen
blieben auch länger. Ich wollte bloß, du hättest dir das einen Winter
über angehört und gleich alles aufgeschrieben. Das waren manchmal
Geschichten, die konnten in einem richtigen Buch stehen. Nun ist
das Maispahlen meist vorbei. Aber besuchen mußt du uns doch. Du
sollst auf dem besten Platz sitzen und uns abends die Andacht lesen
und sonntags die Predigt, wenn wir nicht zur Kirche kommen können.
Das mußt du dir überlegen, aber nicht zu lange. Und dann mußt
du kommen, aber bald. Bis dahin will ich dir ein paar von unsern
Maispahlergeschichten erzählen, um dir Lust zu machen. Wieschen
sagt, sie will auch alles tun, daß es dir bei uns gefällt. Sie sagt, das
wird dir hier auch gefallen. Das glaub ich auch; denn was Wieschen
sagt, darauf kannst du dich verlassen.

An einem schönen Nachmittag kam sie an. Ich hörte sie schon, da
sie noch ferne war. Ich dachte: Das ist eine ganze Gesellschaft. Das
kann dir passen beim Mais. Aber dann war sie es man ganz allein.
Sie unterhielt sich auf eigene Faust und zausterte1 immer so eben vor
1 brummelte
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sich hin. Das hat der Mensch gern, wenn er mal ein vernünftiges Wort
mit sich selbst reden kann. Erst tat sie wie ein verschüchtertes Huhn
und kuckte uns an, als ob sie unter die Räuber und Mörder geraten
wäre, so zwischen Jerusalem und Jericho. Beim Essen wahrschaute
sie auch erst. Ich sprach: Du kannst ruhig essen; es ist kein Gift mang.
Wir löffeln ja alle aus derselben Schüssel. Da aß sie ganz nürig mit.
Reden konnte sie für drei, aber alles bunt durcheinander, daß es nicht
anzuhören war. Das war, als ob einer mit der Peitsche hinter ihr her
war. Das war, als ob sie in großer Angst einen langen Weg gelaufen
war.

Als sie hinter ihrem Maishaufen saß, da wurde sie ruhig. Ich
sprach: So, nun siehst du, daß du bei ordentlichen Leuten bist. Hier
tut dir kein Mensch was zuleide. Hinter deinem Maishaufen bist du
so sicher wie in Abrahams Schoß. Und nun fang noch mal an zu er-
zählen, aber hübsch der Reihe nach. Da muß Schlagordnung drin sein.
So erzähle uns, wie du heißt, wo du herkommst und wie du über die
Grenze gekommen bist, wo du hier doch keinen Mann hast.

Da erzählte sie. Sie hieß mit ihrem Namen Etelka Bräuer und
kam aus Ungarn, war aber von deutschen Eltern geboren. Die Jungs
hatten das Land Ungarn auch bald gefunden. Damit hatte es seine
Richtigkeit. Und nun legte sie los: Ach, ich bin so glücklich, daß ich
zu euch gekommen bin und bin nicht gefallen in die Satanshand, ent-
schuldigen Sie. Wie ich über die Grenze gekommen bin, das sollt ihr
auch wissen. Man muß nur sein aufherzig und ohne Scheu, denn den
Aufrichtigen läßt es Gott gelingen. Ich nahm mir bloß einen andern
Namen in meinem Kopf und fuhr damit nach Teschen. In Teschen hat
man mich gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Oderberg. – Vater,
hier ist Oderberg! sagt mein Ältester und tippt auf die Karte. – Weiter
nicht? – Nein! So bin ich in Gottes Namen gefahren nach Oderberg. In
Oderberg hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Rati-
bor. – Weiter nicht? – Nein. So bin ich gefahren nach Ratibor. – Vater,
hier ist Ratibor! – In Ratibor hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe
gesagt: Nach Berlin. – Weiter nicht? – Nein. So bin ich gefahren nach
Berlin, und in Berlin hat man mich nicht mehr gefragt. Da konnte ich
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weiterfahren bis Bremen. So hab ich mich mit Gottes Hilfe glücklich
durchresekiert. Man muß nur sein aufherzig und ohne Scheu, denn
den Aufrichtigen läßt es Gott gelingen. Ich sage: Dein Christentum ist
von einer Sorte, daß es sich nicht für einen Christenmenschen gehört.
Du hast dich durchgeflunkert und sagst nun: der liebe Gott hat mir
geholfen. Mit deiner Aufherzigkeit ist das man ganz kläterig1 bestellt,
und vom zweiten Gebot weißt du wohl nicht mehr viel ab. – Ja, sagte
sie, es ist so, wie ich sage: den Aufrichtigen läßt es Gott gelingen; dar-
um bin ich glücklich durchgekommen. – Na, denn erzähle man weiter,
aber den lieben Gott laß man lieber raus aus deinen Geschichten. Und
sie erzählte weiter:

In Bremen auf dem Bahnhof stand ein Mann mit einer blauen
Schürze und mit einer Nummer an der Mütze. Der stürzte auf mich
los und wollte mich versuchen und griff nach meinen Sachen. Aber
ich habe sie festgehalten und zu ihm gesagt: Hebe dich weg von mir,
Satanas! Ich muß zu dem hochwichtigen Herrn Pastor, denn ich bin
in der evangelische Glaube geboren und erzogen, und wenn ich in der
Glaube bin, dann bin ich in der Glaube. Da ist er von mir gewichen
und hat sich bloß noch einmal umgekuckt. Ach, es ist sehr traurig, zu
fallen in die Satanshand, entschuldigen Sie.

Ich bin dann zu dem Herrn Pastor gegangen, und der hat mich zu
Herrn Mißler gebracht, und da hatte ich wieder einen andern Namen.
Man muß nur sein aufherzig und ohne Scheu, und meine Geld und
mein Zettel hab ich in die Strumpf, um nicht zu fallen in die Satans-
hand, entschuldigen Sie. Ich muß mein Leben selbst schwer machen,
und mein Mann ist gewesen ein Satan, entschuldigen Sie, und mei-
ne große Knabe hat mich verunglückt mit meine Geld. Ach, ich bin
glücklich, daß ich gekommen bin durch, und ich will nicht schlafen in
die Hotel; ich will schlafen in euer Küch.

Na, sage ich, das mit der Geldversicherung im Strumpf, das gefällt
mir, aber von Aufherzigkeit bin ich bis jetzt nichts gewahr geworden
in deiner Geschichte. In Bremen auf dem Bahnhof wirst du dich auch
wohl verkuckt haben, denn der Satan trägt für gewöhnlich keine blaue
1 wackelig
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Schürze und keine Nummer an der Mütze. Wieschen, wo blieben wi
mit dat Worm?

Da hat Wieschen sie natürlich behalten. Wir machten Schicht, und
sie ging zu Bett. Aber es dauerte nicht lange, da gab es in ihrer Kam-
mer einen großen Spektakel. Sie schrie: Hilfe! Man will mich vergiften.
Ich bin gefallen in die Satanshand! – Wieschen stand auf und ging zu
ihr. Da war alles in Ordnung. Aber sie sagte: Nein, hier ist Gift in der
Luft. Hier ist Satans Hand in die Luft. Mit meiner Nase rieche ich
sie. Ich bin gefallen unter Räuber! Wieschen sagte: Dummen Snack!1

und redete ihr das aus und sprach ihr gut zu mit freundlichen Wör-
tern, so daß sie wieder zu Bett ging. Es dauerte so seine Zeit, dann
ging es wieder los mit dem Giftgeschrei. Wieschen stand wieder auf.
Wieschen brachte sie wieder zur Ruhe.

Als sie wiederkam, sagte ich: Wieschen, sagte ich, wenn das so
beibleibt, dann kann das eine kurzweilige Nacht werden. Die Alte
muß im Kopf nicht ganz ordentlich sein; sonst kommt doch kein ver-
nünftiger Mensch auf den verrückten Einfall, daß wir hier Gift legen
tun. Über so was kann ich mich nun wieder giften. Denn so eine Nach-
rede, das ist keine Ehre für unser Haus. – Reg dich man nicht auf,
Jürnjakob, sagte Wieschen. Oder glaubst du, daß da draußen neugie-
rige Menschen stehen und horchen, was hier los ist? Die Frau hat
wohl schon schwere Tage durchgemacht, und davon ist sie so ängst-
lich geworden. Nun dreh dich man lieber nach der andern Seite rum
und schlaf weiter und laß das Reden sein. Oben eine, die auf unga-
rischdeutsch schreit, und unten einer, der auf amerikanischdeutsch
knurrt, das ist in einer Nacht ein bißchen reichlich.

Als sie das gesagt hatte, da war ich richtig erstaunt und drehte
mich rum und schlief weiter und dachte: Dieses, das ist die längste
Rede, die Wieschen jemals getan hat in ihrem Leben, und das mitten
in der Nacht. Und das ist bloß, weil ihr die Alte da oben jammern tut
in ihrem Herzen. Und dabei hat sie nichts davon als Laufereien. Es
ist doch eine ganz merkwürdige und unbegreifliche Nation, die, wo
nachts Barmherzigkeit tut an ihresgleichen. Zweimal lärmte sie oben
1 Dummes Gerede



8 Beim Maispahlen 145

dann noch los, und zweimal stand Wieschen noch auf. Nachher schlief
sie ein, und da konnten wir auch schlafen. Aber es dauerte nicht
mehr lange, da kuckte der Tag durchs Fenster. Und als alle Kaffee
getrunken hatten, da mußte ich auch noch mit rauf, denn die Frau
ließ sich das nicht aus ihrem Kopf ausreden, daß da Gift in der Luft
sei. So schnüffelte ich mit meiner Nase alle Wände ab. Von Gift hab
ich nichts gerochen, aber rausgekriegt hab ich das doch, und als ich
es raus hatte, da hab ich auch ungarischdeutsch mit ihr gesprochen.
Ne, hab ich gesagt, das ist kein Gift, das ist bloß der Geruch von die
amerikanische Seif; das bist du nicht gewöhnt. Das seh ich an deinem
Nacken und hinter deinen Ohren, da hast du lange keinen Umgang
mit die Seif gehabt. Gekämmt hast du dich auch nicht ordentlich. Das
mußt du dir in Land Amerika auch noch angewöhnen. – Das hat sie
mir denn auch versprochen, und nachher ist sie fröhlich abgezogen,
daß es bloß Seife war und keine Satanshand oder Gift.

Ja, erzählt hat sie genug, und erlebt haben wir auch genug mit
ihr. Aber viel Korn hat sie nicht ausgemacht. Ihr fehlte der ruhige
Sinn, darum hatte sie auch keine ruhige Hand. Lieber Freund, weißt
du, was ich glaube? Ich glaube, sie wird sich noch mal festresekieren.
Ich glaube, sie glaubt, der liebe Gott hilft ihr bei ihrem Lügen, weil
sie dabei fromme Wörter macht. Ich glaube, in Ungarn wohnen auch
nicht lauter solide Christen. Das war No. 1.

Nun kommt No. 2. Den hab ich im Lehnstuhl sitzen lassen. Beim
Kornausmachen mochte ich ihn nicht anstellen, denn er war ein alter
Mann. Zwei Jahr zurück kam er schon einmal hier durch. Da zählte
er seines Lebens 78 Jahr. So war er jetzt 80. Aber er lief so flink wie
ein Katteiker. Er wollte nach dem Hannöverschen und seine Augen
besehen lassen. Da liegt eine Stadt, die heißt Göttingen; da wohnt ein
tüchtiger und aufgeweckter Augendoktor und Brillenmacher. Auf der
Karte ist sie ein kleiner Punkt. Er hatte noch alle Zähne, und hören
konnte er auch gut. Man bloß, Bibel, Zeitung und Kalender mußte er
armweit von sich abhalten. Nun wollte er sich in Göttingen eine Brille
verschreiben lassen, die ihm Bibel und Zeitung näher ranzog. Seine
Verwandtschaft wollte er bei der Gelegenheit auch gleich besuchen.



146 8 Beim Maispahlen

Er kam hier ganz fröhlich angestiefelt. Gut vierzehn Tage ist er dann
drüben gewesen und hat sich richtig eine Brille anmessen lassen. So
kam er hier wieder an. Das war zwei Jahre zurück. Jetzt kam er
wieder. Das ging noch grade so beinig wie das erstemal. Na, sage
ich, da bist du ja auch schon wieder. Ja, sagte er, ich muß wieder
nach Göttingen und mir ein paar neue Gläser einsetzen lassen. Mir
geht das auf meine alten Tage mit den Gläsern so wie den Jungs mit
den Stiefelsohlen. Sie nützen sich bald ab. Bloß, daß man das bei
den Gläsern nicht so sehen kann. Darum will ich nach drüben. Die
amerikanischen Gläser taugen nichts.

Es dauerte auch nur wenig mehr als zwei Mond, so war er wieder
da und war ganz glücklich. Wie hat es dir denn in der alten Heimat
gefallen? Oh, antwortete er, bei dem Augendoktor in Göttingen ganz
gut. Er freute sich, als er mich sah. Er kannte mich auch gleich wieder,
als ich ihm sagte, daß ich das sei. Ja, das ist ein freundlicher Mann.
Und seine kleine Frau war noch freundlicher. Die hat mir Kaffee und
Kuchen gegeben, als sie hörte, daß ich aus Amerika kam. Und als
ich von meinen achtzig Jahren sagte, da hat sie mir noch extra ein
weiches Kissen hinter den Rücken gesteckt. Das waren freundliche
Menschen. Ja well. Was macht denn deine Freundschaft? – Hm! Das
war man so so, und ich freue mich, daß ich mein Leben gerettet habe.
Drüben mag es auch ganz nette Freundschaft geben; aber es ist meine
nicht. Was die meine ist, wenn ich da als amerikanischer Onkel zu
Besuch komme, dann heißt es: Aller Augen warten auf dich. Erst
freuten sie sich und backten Kuchen. Den hab ich gern gegessen. Da
war ich lieber Onkel vorn und lieber Onkel hinten. Das hab ich gern
gehört. Aber dann fingen sie von meinen Jahren an und redeten ganz
christlich von Tod und Sterben, und aufhören taten sie mit Testament
und Vererben. Sie fingen schon morgens an und sangen Sterbelieder.
Das hab ich nicht mehr gern gehört. Als sie das merkten, da sprachen
und sangen sie nicht mehr davon. Da mußte ich immer mit ihnen rein
nach Hannover. Da mußte die eine ein Kleid haben, die andre einen
Hut, und am nächsten Tag mußte es eine goldene Uhr sein. Sie haben
mich beinahe ausgezogen. Mit Liebe und frommen Wörtern haben sie
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das getan, daß ich mich nicht wehren konnte, und ich hab mich auch
nicht gewehrt. Bloß das Geld wurde alle, und da war ihr Gesicht nicht
mehr wie gestern und ehegestern.

Darum machte ich mich auf die Socken. Sie gaben mir noch schöne
Bibelsprüche mit auf den Weg und sprachen von der Hoffnung auf ein
Wiedersehen. Ich aber grawwelte in meinen leeren Bücksentaschen
rum und sprach: Ja, das hoffe ich auch. Ich bin gern hier gewesen
und will gern wiederkommen. Aber dann müßt ihr mich nach einem
andern Schriftwort behandeln als diesmal. Sie sprachen: woso und
woans? – Ja, diesmal habt ihr mich behandelt nach dem Wort der
Schrift: Ein lebendiger Hund ist besser denn ein toter Löwe; Prediger
Salomonis am neunten.

Als er seinen Pfeifenstummel wieder in Brand hatte, sagte ich: Na,
denn bleib man lieber hier und laß das Reisen. Er meinte aber: Ja,
für’s erste will ich das auch tun. Wenn ich aber neue Gläser haben
muß, reise ich doch wieder rüber. Die amerikanischen Gläser taugen
nichts. Das Reisen macht mir auch vielen Spaß. Bloß, ich muß mir das
nächste Mal mehr Geld einstecken. – Damit tüffelte er ab. Als zwei
Jahr hin waren, hab ich auf ihn gelauert. Er mußte ja wieder neue
Gläser haben. Er ist aber nicht wiedergekommen, und ich habe nichts
wieder von ihm gehört. Ich glaube, die freundlichen Doktorsleute in
Göttingen kriegen ihn nicht wieder zu sehen. Ich glaube, er hat eine
andre Reise gemacht, in ein Land, wo er keine Brillengläser mehr
braucht, keine amerikanischen und keine aus Göttingen.

No. 3 und 4. Denn nun kommen gleich zwei Mann, und das ist eine
ganz merkwürdige Geschichte. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen,
daß es nirgends bunter zugeht als auf dieser Welt. Eines Tags, da
kamen zwei Mann angewankt, das waren die richtigen Tramps, das
meint Landstreicher. Ich sah sie mir so’n bißchen an; denn das hat der
Mensch im Winter gern, wenn er sich dann und wann einen neuen
Menschen anbesehen kann. Dann wollte ich ihnen schon den Rat
geben, sie sollten den Weg man wieder unter die Füße nehmen; denn
sie sahen sehr heruntergekommen aus, und was die Sorte einem ins
Haus bringt, das springt bei zehn Grad Kälte noch im Hemd herum.
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Aber die Sprache war mir bekannt. Und als ich den einen, was der
Jüngere war, noch mal richtig ankuckte, da kommt mir auch sein
Gesicht bekannt vor. Bloß, ich wußte ihn nicht gleich hinzubringen.

So nahm ich sie beide auf, und sie haben gegessen als wie in Ak-
kord. Als das besorgt war, machten sie schon andre Gesichter, denn
es ist ein großer Unterschied im Leben, ob einer satt ist oder hungrig.
Als sie abends hinter ihrem Kornhaufen saßen, fragte ich sie nach
ihrem Woher und Wohin. Da erzählte bloß der Große. Er redete auch
in Akkord. Er hatte es in den Wörtern wie der Katteiker im Schwanz.
Er sprach: Ich stamme aus Berlin. Da war flaue Zeit. So machte ich
mich auf und kam nach Wittenberge. Da war das Essen schlecht. So
kam ich nach Grabow. Als er Grabow sagte, da wurde ich hellhörig,
denn das ist schon unser Land; das andre ist bloß Ausland. – Von da
lief ich nach Ludwigslust. – Da wurde ich noch hellhöriger. Er aber
erzählte weiter:

Als ich da die Hamburger Chaussee ein Ende rausgelaufen war,
dachte ich: Berlin kennst du, aber die Dörfer hierzulande kennst du
nicht. Vielleicht kannst du da dein Glück machen. So bog ich links
in den nächsten Landweg ein und kam nach Hornkaten. Das ist ein
langes Dorf, und jeder wohnt für sich auf seinem Acker. Aber die
Hunde taugen nicht; darum ging ich weiter. – Lieber Freund, denk
dir mal bloß, dann ist der Lankschinkige aus Berlin wahrhaftig in
unser altes Dorf gekommen! Kannst du dir das wohl denken? Und das
erzählte er so ganz gleichgültig weg, als wenn er in irgendein Dorf in
Land Asien hineingeraten wäre.

Als er aber sagte, daß er nach Hornkaten und weiter gezogen wäre,
da stand ich auf. Da ging ich ans Fenster. Da kuckte ich raus. Es war
schon dunkel, aber mir ging ein mächtiges Licht auf. Ich sprach: Ich
höre dir ganz gern zu. Ich merke, daß du ein Berliner bist und daß
du die Welt kennst. Erzähle man weiter. – Da wurde er ganz gnädig:
Gewiß kenne ich die Welt. Als richtiger Berliner Junge kann ich mein
Glück allenthalben machen, auch auf dem Dorf. Darum bin ich da
beim Bürgermeister in Dienst gegangen. Da hab ich die jungen Leute
erst mal in Schwung gebracht. Abends trommelte ich sie auf der Dorf-
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straße zusammen. Da hab ich sie einexerziert, daß sie ordentlich die
Beine schmeißen lernten. Dann haben wir im Krug weiter exerziert
und den Bierflaschen den Geschwindschritt beigebracht. Ich wollte da
wohl mal Bürgermeister über die Bauern sein. Denen wollt’ ich aber
den Parademarsch beibringen!

Ich kuckte noch immer raus. Es war immer noch dunkel, aber
inwendig lachte ich mich, als er so berlinerte. Ich dachte: Das mensch-
liche Maul ist eine Landstraße, die viel begangen wird. Ich sprach:
Hatte der Schulze keine Tochter? Dann hättest du dich ja einfreien
und Bürgermeister werden können. – Nein, eine Tochter war nicht
da, und die Arbeit paßte mir auch nicht. Vor dem Herbst kein Geld
in der Tasche, das ist nichts für mich. Ich bin ein Berliner Junge und
kenne die Welt. Aber da brannte abends nicht mal eine Laterne auf
der Straße. Was sollte ich da verbauern? So bin ich davongegangen.
Ich will hier mein Glück machen. – Bist du denn wieder über Lud-
wigslust gereist? – Nein, diesmal über Dömitz, weil ich mir die Elbe
mal ansehen wollte. Warum fragst du danach? Dabei kuckte er mich
ein bißchen unsicher an.

Aber ich kuckte ihn sehr sicher an. Ich nahm einen Stuhl. Ich
setzte mich quer neben ihn. Auf der andern Seite stand der Ofen.
Vor ihm lag der Kornhaufen. Er war eine richtige Belagerung von
dem Ofen, vom Mais und von mir. Er konnte nicht ausritzen. So sage
ich: Wo bist du mit den 185 Mark geblieben, die du in Dömitz für
dem Schulzen sein Kalb gekriegt hast? – Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, daß ich gern Gesichter sehe und in meinem Leben auch
schon manche Gesichter gesehen habe. Aber dies Gesicht kann ich dir
nicht abschreiben. Er fuhr auf. Er wollte raus. Ich kriegte ihn beim
Kragen. Ich drückte ihn sanft auf seinen Stuhl nieder. Ich sprach:
Philister über dir, Simson! Wenn du noch eine Bewegung machst, die
nach Weglaufen aussieht, dann kriegst du eine Tracht Prügel, daß
dein Fell aussieht wie die Karte von Deutschland.

Dann zum andern: Dich kenne ich jetzt auch. Du bist Wickboldt
sein Jung und hast für deinen Bauern zwei Kälber nach Dömitz ge-
bracht und dafür 350 Mark gekriegt. Aber du hast auch den Weg nicht
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wieder finden können! – Siehe, so saßen sie da wie Frau Lot von So-
dom und Gomorrha und klappten den Mund immer umschichtig auf
und zu. Der Kleine rallögte1 bloß, aber der Große lauerte mit den Au-
gen an den Wänden rum. So sage ich: Ich will Kloppschinken aus euch
anfertigen, wenn ihr flüchten wollt. Dann holt ich den Brief raus, in
dem du mir die ganze Geschichte geschrieben hast. Damit hab ich ih-
nen die Beichte verhört. Erst dem Großen, dem Berliner: Du bist ganz
verhungert und abgerissen wie ein Lump ins Dorf gekommen. Schul-
zens Mutter hat dich satt gemacht, und er hat dir Zeug geschenkt,
daß seine Bauern nicht glaubten, er hätte eine Vogelscheuche aus
dem Garten geholt und als Späuk2 auf dem Hof angestellt. Dann hast
du einen Tannendrumm vom Wagen nehmen sollen. Da hast du erst
geprahlt, daß du in Berlin solche Dinger immer an der Uhrkette ge-
tragen hast. Aber von deinem großen Maulwerk ist der Drumm nicht
runtergekommen. So hat es der Schulze besorgen müssen. Daß du
dich abends immer auf der Dorfstraße und im Krug rumgetrieben
hast, das ist richtig. Du hast aber vergessen, daß der Schulze euch
gewöhnlich mit der Peitsche auseinander gejagt hat und daß du dann
das meiste gekriegt hast. Denn der Schulze ist ein gerechter Mann.
– Ich halte den Brief in einer Hand und ihn in der andern. Nach ein
paar Wörtern drücke ich ihm immer so ein bißchen den Arm. Dann
dreht er seine Augen. Das tun wir umschichtig, das Drücken und das
Drehen.

Ich sage: Das Geld hast du in Dömitz richtig gekriegt. Dann hast
du den andern verführt, und er ist richtig mitgedammelt nach Ham-
burg. Ich drücke wieder. Er dreht wieder seine Augen. Ich sage: Du
brauchst mit den Augen hier gar kein Theater zu spielen. Dafür geb
ich dir keinen Cent.

Dann wieder zu dem andern: Nu kümmst du. Du büst noch düm-
mer as dumm. Wenn du so lang as dumm werst, denn künnst du den
Mond küssen. Du bist auch schlecht. Die 350 Mark mußte Brüning
gebrauchen, um seine Pacht zu bezahlen. Du hast große Trauer in
die Familie hineingebracht, denn die Ernte war mäßig und das Geld
1 rollte mit den Augen (?) 2 Gespenst
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knapp. Nun hat er sich das Geld leihen müssen. Wo hast du das Geld?
Damit drücke ich ihn auch so ein bißchen über den Arm. Er ruft: O
Gott, o Gott! Ich sage: Den lieben Gott brauchst du bei dieser Gele-
genheit nicht anzurufen; das ist gegen das zweite Gebot. Und dann
hab ich ihm links und rechts ein paar Ohrfeigen gegeben, und das war
nicht gegen die zehn Gebote. Der Große hat zur Gesellschaft gleich
ein paar mitgekriegt, denn bei solchen Geschichten muß man gerecht
sein mit der Hand.

Als das besorgt war, hab ich den Beschluß gemacht: Ich sollte euch
als Verbrecher zurückschicken, daß ihr die Geschichte in Grabow ab-
brummt. Aber darüber geht bloß Zeit hin, und das mit dem Geld
kommt doch nicht in Ordnung. So wollen wir es anders machen. Du,
sage ich zu dem Großen, du schreibst morgen an den Schulzen, ob er
dir deine Schlechtigkeit nicht vergeben will. Aus dem Lehrer seinem
Brief sehe ich, daß der Schulze dir deinen Lohn nicht mehr geben
konnte, weil du ihm ausgekniffen bist. Das wird wohl gegeneinan-
der aufgehen. Du bleibst hier bei mir als Farmhand, bis der Schulze
wieder geschrieben hat. Wenn alles in Ordnung ist, kannst du gehen.
Wenn du auskneifst, schicke ich dir die Polizei nach. Nun weißt du
Bescheid.

Dann wieder zu dem andern: Du bleibst auch hier und arbeitest
erst die beiden Kälber ab. Wenn das geschehen ist, bist du frei. Das
Geld lege ich aus. Das schicke ich morgen ab an den Lehrer, daß er
es deinem Bauern bringt. Und du schreibst morgen auch an ihn, daß
er dir vergeben soll. Es sei deine Dummheit gewesen. Das kannst du
ruhig schreiben, das ist keine Lüge.

So ist es denn auch gekommen. Der Berliner konnte nach zwei
Monaten gehen. Der andre hat dreiviertel Jahr arbeiten müssen. In
der Zeit hab ich ihm auch deinen Brief vorgelesen, in dem du schreibst,
daß du Brüning das Geld gebracht hast und daß die Frau vor Freude
geweint hat. Da fing der Bengel doch wahrhaftig an, sich die Augen zu
wischen. Schlecht ist er doch nicht, aber dumm bloß einmal. Mit dem
Mais hat das in der Zeit aber mächtig geschafft. Es ist ihnen doch in
die Knochen gefahren, daß sie von Dömitz nach hier laufen mußten,
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damit die Geschichte wieder ins gleiche kam. Dem Großen hab ich
beim Abschied auch gesagt: Es war nicht nötig, in der Geographie so
weit rumzulaufen; du hättest es von Dömitz aus näher und bequemer
haben können, und ein Denkmal werden die Berliner dir wohl nicht
setzen. – Es ist man gut, daß nun alles wieder in Ordnung ist.

Nun kommt No. 5, das war auch ein Mecklenburger. Wir saßen
nachmittags beim Kornschälen, und der Pastor saß auf dem Sofa beim
Glas Grog, denn es war rusiges1 Wetter. Da ging die Tür auf und
herein kam ein Mensch, der war im ganzen ziemlich eckig gebaut,
und ziemlich eckig kam er auch in die Stube rein. Aber im Zeug ging
er ganz ordentlich. Als er die Tür zugemacht hatte, drehte er sich
wieder um. Er nahm seinen Hut ab und sprach:

Erlauben Sie mal, mein Name ist Drögmöller. Darf ich ein paar
Wörter zu Ihnen sprechen? Ich komme von Singer, Nähmaschinenfa-
brik, erlauben Sie mal. Singers Nähmaschinen sind weltberühmt. Sin-
gers Nähmaschine ist in jedem Hause unbedingt notwendig. Erlauben
Sie mal. Ein Sofa ist nicht unbedingt notwendig. Ein Klavier ist nicht
unbedingt notwendig. Aber Singers Nähmaschine ist unbedingt not-
wendig. Ein Sofa kommt aus der Mode. Ein Klavier wird verstimmt.
Aber Singers Nähmaschine kommt nicht aus der Mode und wird auch
nicht verstimmt. Darum kaufen Sie Singers Nähmaschine! Es wird
Ihnen niemals leid. Sie können auch gar nichts Besseres tun für das
Wohlbefinden Ihrer hochverehrten Frau Gemahlin. Sie ersparen da-
mit jährlich eine kostspielige Badereise. Darum: kaufen Sie Singers
Nähmaschine! Wir machen Ihnen die kulantesten Bedingungen und
werden es uns stets zur besonderen Ehre rechnen, Sie zu unsern hoch-
geschätzten Kunden zählen zu dürfen. Zu Anfang waren uns allen die
Hände am Leibe dalgesackt, dem Priester auch. Dann faßte ich mich
und sprach: Na, bist du nun zu Ende, Drögmöller? Du hast deinen
Spruch schön auswendig gelernt. Singers Nähmaschine brauchen wir
aber nicht zu kaufen, weil wir sie schon haben. Da steht sie ja, neben
dir. Du hast sie man bloß nicht gesehen, weildes du deine Lektion auf-
sagtest. Weil du aber auch ein Mecklenburger bist, Drögmöller, darum
1 rauhes
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kriegst du auch ein Glas Grog. – Wieschen, meine hochverehrte Frau
Gemahlin, stah up un mak em ok en lütten Grog!1 Wieschen ging hin.

Da war die Reihe an ihm, daß er sich verwunderte. Woher wissen
Sie, daß ich ein Mecklenburger bin? – Das will ich dir sagen, Drögmöl-
ler. Deine Sprache verrät dich. Hier kommen viele Menschen durch
und führen allerhand Sprachen in ihrem Munde. Die welchen verste-
hen wir man knapp, und die welchen gar nicht. Das kommt noch von
dem nämlichen Turmbau zu Babel. Aber, was Mecklenburger sind,
die kennen wir doch gleich raus, weil wir uns auch daher schreiben
tun. – Nun laß dir man deinen Grog schmecken; deine Hände sind ja
ganz klamm geworden bei dem Hundewetter. Wenn du erst aufgetaut
bist und magst nicht weiter, dann kannst du über Nacht hierbleiben.
Dafür hilfst du heut abend beim Kornausmachen. So sparst du Stie-
felsohlen und die Rechnung im Gasthaus.

Damit war er gern einverstanden. So saßen die beiden und tran-
ken ihren Grog, und wir saßen und schälten unsern Mais. Draußen
klatschte der Regen gegen die Fensterscheiben, und es war sehr ge-
mütlich. Dann kam die Rede auf die alte Heimat, denn wo so ein paar
richtige Mecklenburger zusammen sind, da klönen sie auch einen
Strämel von ihrem alten Lande. Von dem Lande kamen wir auf die
Pastoren, und Drögmöller erzählte von Pastor Brandtmann und seiner
Nachbargemeinde. Den lobte er und sprach: Ja, Pastor Brandtmann,
das ist ein leutseliger Mann. Der hat ein Herz für die Armen. Der
kennt die Not des Volkes. Wenn ich heute zu ihm gehe und klage ihm
meine Not und bitte ihn um eine Unterstützung, dann langt er in die
Tasche und sagt: Lieber Bruder in Christo, hier haben Sie einen Taler.
– Das tut Pastor Brümmerstädt in meiner Gemeinde nicht. Der fühlt
nicht mit dem Volk. Dem liegt die Not des armen Mannes nicht am
Herzen. Wenn ich zu dem komme und bitte ihn um eine Unterstüt-
zung, dann steckt er beide Hände in die Bücksentaschen und sagt:
Drögmöller, sagt er, gah hen un klopp Stein! Denn hest du Brot und
brukst nicht tau snurren!2

1 steh auf und mach ihm einen kleinen Grog 2 geh hin und klopf Steine, dann hast
du Brot und brauchst nicht zu schnorren
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Ich sage: Da gefällt mir deinem Brümmerstädt sein Rat aber bes-
ser als deinem Brandtmann sein Taler. – Der gefällt Ihnen besser?
sagt er. Wie meinen Sie das? Das müssen Sie mir erklären. – Das
will ich tun, Drögmöller. Wenn du hingehst und Steine klopfen tust,
dann machst du ein Stück ehrliche Arbeit und verdienst dir selbst
dein Brot und kriegst eine sichere Hand, einen festen Arm und einen
festen Willen. – Und Quesen in den Händen, meinte er und betrach-
tet sich seine Hände; die waren schön glatt und ohne Quesen. – Das
schadet nichts; darauf kannst du stolz sein. Quesen sind besser als
ein Arbeitsschein von Papier. Wer aber immer von Unterstützung lebt
und mit gesunden Knochen andern Leuten auf der Tasche liegt, der
verkommt und wird ein Lump.

Dazu nickköppte der Pastor, und Drögmöller sagte: Das ist mir
sehr interessant, was Sie da sagen. Meinen Sie das wirklich so, daß
man vom Steinklopfen energisch wird? – Ja, das meine ich wirklich
so. Aber nicht bloß vom Steinklopfen. Einen festen Willen kriegt der
Mensch durch jede ehrliche Arbeit, die von Dauer ist.

Darüber hat er eine ganze Zeit nachgedacht und dazwischen Grog
getrunken, aber man dann und wann und immer bloß einen kleinen
Schluck. Wieschen schüttete noch ein paar Kohlen auf, und es war
sehr gemütlich in der Stube.

Als er mit seinem Nachdenken zu Ende war, fing er wieder an: Ich
fühlte mich früher auch zu was Höherem geboren. Ich war erst im
Seminar zu Lübtheen und wollte Lehrer werden. Das gefiel mir nicht
mehr. Da wollte ich Pastor in Amerika werden. Darum schrieb ich an
Pastor Brümmerstädt, ich hätte große Gaben und fühlte mich zu was
Höherem berufen. Und was meinen Sie wohl, Herr Pastor, was der
Mann mir da schrieb? Er schrieb:

Mein lieber Drögmöller! Es ist ja sehr erfreulich, daß Sie die Ent-
deckung gemacht haben, daß Sie große Gaben besitzen. Aber es ist
besser, wenn andre Leute das auch noch merken und sagen; sonst ist
es verdächtig. Ich kenne einen Mann, den berief Gott selbst zum Pre-
digtamt. Also hatte er doch gewiß große Gaben. Aber er antwortete
und sprach: Ach, Herr, ich tauge nicht zu predigen, denn ich bin zu



8 Beim Maispahlen 155

jung. Wenn Sie Näheres darüber wissen wollen, dann schlagen Sie
Ihre Bibel auf und lesen Sie Jeremias 1. – Haben Sie das denn getan?
– Ja, getan hab ich das und gekommen bin ich bis zu dem Topf von
Mitternacht her, aber abgegangen bin ich auch vom Seminar. Das mit
dem Pastorwerden, das verlor sich auch wieder. Zum Bauern gehen
und da für mein Leben lang Kühe melken und den Stall ausmisten,
danach stand mein Sinn auch nicht. So schrieb ich an meinen Freund
und Gönner, den Auswanderermissionar in Bremen, und der schrieb
an einen Bankdirektor in Schwerin, und der schrieb mir wieder, ich
sollte mich mal vorstellen.

Na, was hat der Bankdirektor denn zu Ihnen gesagt? – Ja, das war
ein lustiger Herr. Es war ein kurzer, runder Herr, und zuerst tat er
ganz kurz und knasch: Haben Sie Ihre Papiere mitgebracht? – Ich gab
ihm den ganzen Packen, denn ich hatte mir auf jeder Stelle ein Zeug-
nis ausstellen lassen. Sonntags nachmittags lese ich da manchmal
gern drin und mache mir eine Freude, denn ich sehe, daß die Leute
was von mir gehalten haben. – Na, der Bankdirektor wiegt den Pa-
cken in der Hand, sieht mich scharf an, und dann sagt er: Sie mögen
wohl gern laufen? – Nein, Herr Bankdirektor, dieses weniger; ich habe
Plattfüße. – Da hat er laut losgelacht. Er hat über die Maßen gelacht.
Er hat übermenschlich gelacht. Warum er wohl so gelacht hat, Herr
Pastor? – Er hat gemeint, daß Sie Ihre Stellen wohl ein bißchen oft
gewechselt haben. – Ja, das hab ich mir nachher auch gedacht. Wir
haben uns dann noch schön unterhalten, und zuletzt hat er gesagt: So
viel wie ein guter Volksschüler wissen Sie auch. Wir wollen den Ver-
such machen. Woher wußte er das wohl? Die Zeugnisse hat er knapp
angesehen. – Nun, das hat er aus der Unterhaltung gehört. – Ja, das
hab ich mir auch schon gedacht.

Herr Pastor, fing er wieder an, ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich
achte Sie. Aber meinen Vorgesetzten kann ich nicht achten. Sehen
Sie, diesen Brief schreibt mir der Mann. Ich verkaufe ihm nicht ge-
nug Nähmaschinen. Aber der Mann schreibt weder grammatisch noch
orthographisch richtig. Kann man vor solchem Vorgesetzten wohl Ach-
tung haben? Ich möchte gern Ihre Meinung hören. Ich möchte wissen,



156 8 Beim Maispahlen

was Sie dazu sagen. – Ja, Herr Drögmöller, das kommt ganz darauf
an, was Sie von dem Mann lernen wollen. Wollen Sie Grammatik
von ihm lernen? – Dieses nicht. – Wollen Sie Orthographie von ihm
lernen? – Dieses auch nicht. – Wollen Sie von ihm lernen, wie man
Nähmaschinen verkauft? – Ja. – Na also. Versteht der Mann sein Näh-
maschinenfach? – Ja, das versteht er großartig. Der Mann versteht
Wörter zu machen. Er versteht auch Geschäfte zu machen. – Dann
müssen Sie ihn auch achten. – Aber er schreibt weder grammatisch
noch orthographisch richtig, Herr Pastor.

Sagen Sie mal, Herr Drögmöller, kennen Sie Karl den Großen? –
Na und wie! 768–814! – Haben Sie Respekt vor Karl dem Großen? –
Dieses sehr! – Nun, der Mann konnte auch nicht richtig schreiben. Er
machte mehr Fehler als die Kinder heute in der Schule; aber darum
bleibt er doch Karl der Große. – Herr Pastor, das imponiert mir. Herr
Pastor, das leuchtet mir ein. Na, denn will ich nach diesem bei mei-
nem Nähmaschinenonkel und seinen Fehlern man immer an Karl den
Großen denken und ihn auch achten.

Ja, dat dauh denn man,1 Drögmöller, sagte ich. Der Pastor ging,
und er half beim Maispahlen. Da lernte ich ihn weiter kennen, denn
er sagte gerade raus, was er dachte, und das gleiche ich. Was andre
Leute von ihm sagten, das erzählte er auch gerade raus, wenn er da
auch keine Ehre von hatte. Er erzählte: Pastor Brümmerstädt hat
mich immer mit Josef verglichen. Er hat zu mir gesagt: Drögmöller,
wenn ick di so ankieken dauh, denn möt ick ümmer an Josef denken:2

Sehet, da kommt der Träumer her! Das hat mir an dem Mann nicht
gefallen. Das war nicht höflich von ihm. – Das laß man gut sein, sage
ich, Josef war doch ein heiliger Mann und steht in der Bibel. – Höf-
lich war das aber doch nicht. – Na, sag mal ehrlich, bist du in der
Zeit wohl so etwas von einem Träumer gewesen? – Das will ich nicht
abstreiten. Das kann gut angehen. Das ist wohl nicht ganz ohnedem.
Brümmerstädt hatte mal in Hamburg zu tun, und ich mußte mit. Da
nahm er mich auch mit in den Zoologischen Garten, und wir stan-

1 Ja, das tu denn mal 2 Wenn ich dich ansehe, dann muss ich immer . . .
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den lange vor dem Löwenkäfig. Da hielt der Pastor mir einen Vortrag
über die Löwen, und ich hatte unterdes meine Betrachtungen über all
die Löwengeschichten, die ich schon gelesen hatte. Als er nun fertig
war mit seinem Vortrag, da war ich auch gerade fertig mit meinen
Betrachtungen und sprach: Herr Pastor, sind das hier nun wirkliche
oder lebendige Löwen? Da hat er sehr gescholten. Er hat sogar auf
hochdeutsch gescholten, was sonst nicht seine Angewohnheit war. –
Und eines Nachmittags stand ich hinter der Scheune und kuckte die
Wolken an und hatte dabei meine Betrachtungen über mich und mei-
ne Zukunft. Denn die Natur hat sehr vieles Anzügliches für mich. Da
kam die Frau Pastorin und sagte: Drögmöller, die Kühe brüllen ja
wieder so; die haben gewiß wieder kein Wasser gekriegt. Drögmöller,
Drögmöller, woran denken Sie eigentlich immer? Und ich wandte mei-
nen Blick von den Wolken zur Erde und antwortete und sprach: Frau
Pastorin, immer an Lernen!

Er war mächtig sparsam, und das gefiel mir an ihm. Er war gei-
zig, und das gleiche ich nicht. Er war schon Mitte der Dreißiger und
noch immer ein Mann von kümmerlichem Einkommen. Dabei hat er
doch 3000 Mark auf der Sparkasse. Das hat er selbst erzählt, und ich
glaube, daß er wahrgesagt hat. Jahrelang hat er sich durchgehungert
im Lübeckschen; aber einmal im Jahr, am Altjahrsabend, da ist der
Sparer ein richtiger Verschwender gewesen.

Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt. Da kaufte ich mir
einen Spickaal zum halben Taler, einen Butterkuchen mit viel Rosinen
und Korinthen, ein Stück Butter extra und eine Flasche Portwein.
Das baute ich vor mir auf, und dann setzte ich mich dahinter. Ja,
das verputzte ich an dem Abend, und von der Aalhaut nachher auch
noch ein Stück, weil sie so schön fett war. Bloß in der Nacht kriegte
ich mächtige Bauchwehtage. Was meinen Sie, woher mögen die wohl
gekommen sein? – Na, Drögmöller, wenn du dat all inpackt hest1

un hest dinen Spickaal mit Rosinen und Korinthen in Portwein un

1 wenn du das alles an Bord eingepackt hast und deinen gespickten Aal . . . in Portwein
und Butter hast schwimmen lassen, und dann die ?? Aalhout hinterher, das kann ja
kein Präriebüffel aushalten
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Bodder swemmen laten, un denn de oll tage Aalhut achteran, dat
kann jo kein Präriebüffel uthollen.

Ja, das habe ich mir auch schon gedacht. Ich habe sonst einen ge-
sunden Magen, und das Hungern ist mir auch ganz gut bekommen.
Auf den Altjahrsabend aber hab ich mich schon immer von Martini
an gefreut. Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt wie Moses
in den drei fetten Jahren in Ägypten. – Na, Drögmöller, nimm mi dat
nich äwel, äwer dat is dummen Snack. Irstens waren dat nicht drei
fett Johren – dat weren säben. Tweitens hett Moses von de fetten
Johren nicks markt, denn hei is dor noch nicht mit bi west, un drüdd-
tens gelt dat “Herrlich und in Freuden leben” nicht von Moses; dat
gellt von den rieken Mann int Evangelium. Mit de Bibel weißt du nich
recht Bescheid. Du hest dor kein richtige Slagordnung in. Wi willen
uns de Geschicht von den rieken Mann man noch vörlesen und denn
tau Bedd gahn.1

Nach der Andacht aber hatte er noch was auf dem Herzen, und
endlich kam er damit raus. Er tat eine Bitte an Wieschen: Kann ich
mir in der Küche wohl noch ein reines Hemd anziehen? Es ist da
so schön warm, und morgen ist doch Sonntag. – Das war Wieschen
auch noch nicht vorgekommen in ihrem Lebenswandel; aber sie sagte
ja, und er sprach: In Lübeck hat meine Wirtin mir das auch immer
erlaubt. Ich sparte mir das Einheizen, und am Sonnabendabend nahm
ich das Hemd unter den Arm und ging in die Küche. Frau Böteführ
wußte dann schon Bescheid und ging solange raus. So zog ich das alte
Hemd aus und setzte mich auf den Herd. Da war es schön warm und
ein guter Platz für Betrachtungen. Wenn ich ordentlich durchwärmt
war, zog ich das reine an. Ja, das war eine schöne Zeit. – So erzählte
er, und Wieschen machte dazu ihre runden Augen.

1 . . . nimm mir’s nicht übel, aber das ist dummes Gerede. Erstens waren das nicht
drei fette Jahre, sondern sieben. Zweitens hat Moses von den fetten Jahren nichts mit-
bekommen, denn da war er noch nicht dabei (noch nicht geboren), und drittens gilt
das “Herrlich und in Freuden leben” nicht für Moses, sondern für den reichen Mann
im Evangelium. Mit der Bibel weißt du nicht recht Bescheid; da hast du keine Schlag-
ordnung drin. Wir wollen uns die Geschichte vom reichen Mann nochmal vorlesen und
dann zu Bett gehen.
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Am Sonntag blieb er bei uns. Da erzählte er viel von seiner Mutter.
Von der hält der alte Knabe viel, und sie hat man den einen Jungen.
Einmal ist sie sehr krank geworden und hat dazu auch Not gelitten.
Er liebt das Geld sehr; aber da hat er gleich 300 Mark abgehoben und
ist zu ihr gereist und hat sie gesund gepflegt. Das gleiche ich. Denn der
Mensch, der seine Mutter in Ehren hält, der muß in seinem Herzen
doch gut sein, und er lebt nach dem vierten Gebot. – Am nächsten
Tag wanderte er weiter. Ich glaube, er wird nicht viele Nähmaschinen
verkaufen im Lande Amerika, wenn er seinen Spruch auch noch so
schön aufsagt. Ich glaube, er ist inwendig in seinem Kopf ein bißchen
steifbeinig gebaut und ein bißchen einsam dazu. Er ist nicht der Mann,
der sich hier durchschlägt. Aber er ist auch wie ein Kind, und man
muß ihm gut sein. Wieschen hat ihm den Rat gegeben, er solle man
wieder nach Mecklenburg gehen und ein Mädchen heiraten, das etwas
Land und zwei Kühe hat. Das wäre das beste für ihn und für seine
Mutter auch. Aber davon wollte er noch nichts wissen. Er meint, hier
in Amerika liegt das Geld auf der Straße und man braucht sich nur zu
bücken und es aufzusammeln. Darum wird das Mädchen wohl auch
noch auf ihn warten müssen. Aber wenn er sich nach dem Gold bücken
tut, dann macht er erst lange Betrachtungen, und unterdes kommt
ein anderer; der sammelt es auf und geht davon. Es tut mir leid um
ihn. Als er von uns ging, da gingen unsere Gedanken mit ihm. Aber sie
mußten allein wieder zurückkommen. Sie suchen ihn noch manchmal,
aber sie finden ihn nicht. Vielleicht hat er getan nach Wieschen ihrem
Rat.

Nun kommt No. 6. Das ist der letzte. Sieben Winter zurück hab
ich dir von ihm geschrieben. Ich kannte ihn gleich wieder, als er an-
gewankt kam. Ich besah ihn mit meinen Augen. Ich sprach: Die Welt
ist bannig klein. Ich will auf der Fenz nach Chicago reiten, wenn das
nicht der Franzosendoktor ist. Und er war es. Nun will ich ihn ab-
schreiben, wie er aussah. Der Kopf war noch ungefähr so groß wie bei
der Überfahrt, aber man konnte ihm das Vaterunser durch die Backen
lesen. Auf dem Kopf trug er einen Hut, vor dem Bäcker-Krischan sich
geschämt hätte, und Bäcker-Krischan trug doch alle Hüte von den
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Vogelscheuchen der Bauern der Reihe nach zu Ende. Seinen kaffee-
braunen Überzieher trug er auch noch, aber unten sah er schon grün
aus. Vorn und hinten war er geflickt mit allen Farben; aber das war
lange her, und die Flicken hingen wie traurige Fahnen runter. Unter
dem Überzieher trug er einen Rock. Ich glaube, von dem Rock war
nicht mehr viel nach als die Naht. Ich glaube, er hatte kein Hemd an.
Ich habe Wieschen gefragt. Die glaubte es auch nicht. Es war Win-
ter und viel kalt. Auf seinen Beinen ging er man sehr klapprig, denn
ihm waren die Waden abhanden gekommen. Seine Bücks war nichts
als Lumpen, die man noch knapp zusammenhielten. Als Hosenträger
brauchte er einen Bindfaden. Die Schuhe hatte er auch mit Bindfaden
zusammengebunden, aber vorn rissen sie beide ihr Maul auf. Er hatte
eine richtige Hühnerbrust und hing nur so in den Schulterknochen.
Der Mann sah aus wie eine von Pharao seinen sieben mageren Kühen.
Weißt du, wo ich mal um nachsitzen mußte, weil ich zwei abgehandelt
hatte und den Rest aus Versehen von den sieben fetten auffressen ließ.
Auf dem Rockkragen kroch was rum, was man nicht gern nennt. Aber
in Pharao seinen Plagen kommt es auch vor. Das haben die Frauen
nicht gern, wenn man ihnen so was ins Haus bringt. Das ist so eine
Gewohnheit bei dieser Nation. Wieschen ist auch so.

Gesagt hat er zu Anfang nicht viel, bloß was vor sich hingebrum-
melt von schlechtem Wetter und Hunger. Ich sprach zu mir: Wenn
man diesen Menschen in einen Weizenschlag stellt, das ist gut gegen
die Sperlinge. Aber das geht nicht, denn erstens ist es Ende Januar,
und zweitens ist dieser Mensch auch nach Gottes Ebenbild geschaffen,
wenn das Bild auch ein bißchen unähnlich geworden ist. In Not ist er
nun mal, und wenn du ihn gehen läßt, dann bleibt er dir hinter der
Fenz liegen, und auf deinem Gewissen bleibt er auch liegen. Kennen
tust du ihn auch schon, und ein Deutscher ist er obendrein, wenn
auch von der miesigen Art. Zu essen wird sie ihm wohl geben, und die
Nacht über schläft er im warmen Stroh, daß er auch mal eine Freude
hat. Man bloß, seine Winterläuse muß er erst los sein, sonst nimmt
sie ihn nicht auf.
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So zog ich mit ihm los, und wir traten vor Wieschen ihr Angesicht.
Wieschen kuckte ihn an. Wieschen kuckte mich an. Wieschen kuckte
ihn an. Da wurde ich verzagt. Aber Wieschen kuckte mich nicht wie-
der an. Da wurde ich fröhlich. Sie sagte nichts. Er sagte nichts. So
sagte ich: Du hast es heute morgen eilig gehabt, darum hast du dich
nicht mehr waschen können. In deinem Magen wird es auch wohl so
aussehen wie zu Pfingsten in meinem Heustall. Dafür ist Essen und
Trinken gut. Aber vorher wollen wir uns mal mit Wasser und Seife
beschäftigen.

Ich gab Wieschen einen Wink. Ich goß ihm zwei Eimer warm Was-
ser in den großen Tuppen im Stall. Wieschen holte ihm abgelegtes
Zeug, ein Hemd auch. Seine Lumpen hab ich nachher auf die For-
ke genommen und hinter dem Stall eingegraben. Als er rauskam,
sah sein auswendiger Mensch schon anders aus den Augen. Bloß daß
mein Rock ihm zu weit war. – So, sage ich, nun kommt der inwen-
dige Mensch, denn Ordnung muß sein. Wieschen holte ein dägtes
Stück Speck, und ich säbelte ihm ein paar dicke Scheiben Brot ab.
Sie schenkte ihm heißen Kaffee ein. Sie ging immer im Bogen um
ihn herum. Ich weiß, warum sie das tat. Sie glaubte damals noch an
Läuse. Ich nicht. Er kratzte sich ja noch manchmal, wo man sich bei
solchen Gelegenheiten kratzen tut. Aber das war bloß die Gewohnheit
von seinen Händen und Gedanken.

Dann hat er gegessen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen: Was
hat der Mensch gegessen! Ich kann dir mitteilen: Ich hatte immer
Glück mit dem, was in den Jahren zum Maispahlen zu mir kam. Die
konnten alle scharf essen. Die hatten lange Zeit nichts zwischen den
Zähnen gehabt als ihre eigene Zunge. Aber zuletzt wurde er doch satt.
Da vermunterte er sich schon ein bißchen. Da machte er schon and-
re Augen. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, bei plenty Brot und
Speck würde es weniger Hunger und Elend geben unter den Men-
schen. – Nachher drusselte1 er so’n bißchen ein, und als er damit
fertig war, kriegte er eine kurze Pfeife. Da vermunterte er sich noch
mehr, da rauchte er wie Vater Köhns Backofen zu Pfingsten, wenn
1 schlummerte
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kein trocknes Holz mehr da war. Als er aufgetaut war, fand er auch
seine Sprache wieder. Sie war ihm bloß aus Hunger und Ohnmächtig-
keit abhanden gekommen.

Als er sich ordentlich ausgeruht hatte, schob ich ihn mit einem
Stuhl hinter den Mais. Ich sprach: Du hast nun gegessen, und schlafen
kannst du hier auch. So kannst du jetzt beim Maispahlen helfen. Das
ist so schön gemütlich beim warmen Ofen. Dabei kann man auch so
schön Geschichten anhören. Darum erzähle uns: Wo kommst du her
und wo willst du hin?

Da fing er an zu pahlen. Das ging mäßig. Da fing er an zu reden.
Das ging besser. Er hatte eine gute Ausrede, und seine Zunge war
draußen nicht lahm geworden. In seinem Reden wurde er wieder ganz
der alte Franzosendoktor von der Überfahrt her. Dazu handschlagte
er durch die Luft: in der einen Hand die beiden Kolben, in der andern
die Pfeife und im Kopf mächtig viel Pläne. Die Kinder pufften sich an
und wollten lachen. So theaterte und fuhrwerkte er in der Luft rum.
Ich schickte sie zu Bett und wunderte mich. Er erzählte, wie er sein
Leben gemacht hatte. Er kannte die Nordstaaten und die Südstaaten.
Er war im Osten gewesen und im Westen. Er war alles gewesen und
nie was Ordentliches. Nun wollte er wieder in die Großstadt. Nimm
mal bloß an, der alte Knabe wollte nach New York und dort sein Glück
machen. Und draußen lagen seine Lumpen und Läuse und redeten
wider ihn. Mit den Lumpen und mit den Läusen wollte er sein Glück
in New York machen. Was die Menschen dort wohl gesagt hätten bei
seinem Einzug!

So sprach ich: Da war es man gut, daß du hier erst angekehrt bist.
In New York hätten sie dich so gar nicht reingelassen. Aber daß es
dir so jämmerlich geht, wer hat die Schuld daran? Ich habe das so in
meinem Gefühl, daß du nicht arbeiten magst. Du hast deine Stellen
zu oft gewechselt. Da wurde er noch großspartanischer und redete
stolze Wörter: Arbeiten? Jeder Mensch muß arbeiten; aber es ist ein
Unterschied zwischen arbeiten und arbeiten. Die einen arbeiten wie
die Ochsen auf dem Felde und haben ein Brett vor dem Kopf. Aber
andere sind da, die haben die Pläne im Kopf, und danach müssen die
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andern arbeiten. Das ist immer so gewesen und wird auch so bleiben.
Ich habe einen ganzen Sack voll Pläne. Kuck mal meinen Kopf an!
Dabei tippte er sich mit dem Kolben gegen den Kopf. Im Augenblick
geht es mir ja schlecht; in den Weststaaten sind die Leute ja zu dumm
und noch zu weit zurück. Für neue Gedanken sind sie da noch nicht
reif. Aber das ist nur ein Übergang. Frag mal nach einem Jahr in New
York nach mir. Jedes Kind auf der Straße wird dir Bescheid sagen.

So windmüllerte er in einem fort, und über mich kam ein Schre-
cken. Ich dachte: Dem Mann ist draußen in der Kälte und bei leerem
Magen der Verstand eingefroren und nun zu schnell wieder aufgetaut.
In der Schule hast du gelernt, daß man mit verfrorenen Fingern und
Ohren nicht so schnell ins Warme gehen soll. So wird ihm das mit
seinem Verstand auch wohl gegangen sein. In der Ofenwärme ist er
zu schnell aufgetaut, und davon ist er ein Irrgeist geworden.

Als ich darüber nachdachte, da war es doch nicht an dem. Denn
was er redete, da war Sinn drin, wenn auch Unsinn. Und der Unsinn
nahm überhand. Er redete gegen Reiche und Arme. Er redete gegen
Gott und Präsident, gegen Farm und Town, gegen Arbeiten und Nicht-
arbeiten. Dazu stangelte er mit den Kolben in der Luft rum. Er redete
mir das Hemd vom Leibe und den Bauch aus dem Leibe. Er redete
sich duhn mit Wörtern, und hinter dem Stall lagen seine Lumpen und
Läuse. Aber seine Gedankenläuse waren am warmen Ofen aus dem Ei
gekrochen. Am meisten aber redete er zuletzt wider Gott und heilige
Dinge, als da sind Auferstehung des Fleisches und ein ewiges Leben.
Auf die Bibel gab er schon lange nichts mehr. Das hatte er an den
Schuhsohlen abgelaufen. Mit solchen Sachen muß man mir vom Lei-
be bleiben, sagte er. Dazu bin ich zu klug und zu weit rumgekommen
in der Welt. Ich glaube nur, was ich begreife.

Ich sprach zu mir: Du mößt em stiewer kamen.1 Du sollst es erst
mal mit einem Gleichnis versuchen. Darum sah ich ihn freundlich
an und sprach: Wenn ich dich so höre, mein lieber Mann, dann muß
ich immer an meine Ochsen denken. Die glauben auch nur, was sie
begreifen. Viel ist das aber nicht. Und dein Ausgang wird auch nicht
1 Du musst ihm steifer kommen (ihn härter anfassen)
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viel anders sein. Aber meine Ochsen geben wenigstens noch ein gutes
Stück Fleisch zum Wohlgefallen für die Menschen. Aber wenn du so
beibleibst, dann wirst du zuletzt in die Erde gesteckt, und die Würmer
können sich die Zähne an dir ausreißen; viel Lob und Dank wirst du
nicht von ihnen haben.

Du hättest Priester werden sollen, antwortete er und fuhrwerkte
mit seinen Maiskolben vor meinem Gesicht hin und her. Aber mir
darfst du mit solchen Bekehrungsgeschichten nicht kommen. Dazu
bin ich zu klug. – Ich will dich gar nicht bekehren; ich will dir bloß
mal ein Gleichnis machen. Im Sommer gingen meine Kühe draußen
und fraßen Gras. Glaubst du das? – Natürlich; warum sollte ich das
nicht glauben? – Schön. Daneben gingen einige Schafe, die fraßen
auch Gras. Glaubst du das? – Warum nicht? Aber was willst du da-
mit sagen? – Das kommt nachher. Neben den Schafen gingen meine
Schweine; die fraßen auch Gras. Glaubst du das? – Nun sage bloß: wo
hinaus willst du mit deinem Gleichnis? – Antworte mir nur Ja oder
Nein! Glaubst du, daß Schweine auch Gras fraßen? – Ja. – Schön;
ich bin auch gleich zu Ende. Neben den Schweinen gingen ein paar
Gänse; die fraßen auch Gras. Glaubst du das? – Ja, das glaube ich.
Aber . . . so sage mir, wie kann das bloß angehen? Die Tiere gehen alle
nebeneinander auf der Weide und fressen dasselbe Gras. Aber doch
kriegen die Schweine Borsten, die Schafe Wolle, die Kühe bloß Haare,
aber die Gänse Federn. Kannst du das begreifen, so sage mir, wie das
zugeht.

Er aber schwieg und verstummte und sprach: Nein, begreifen kann
ich das nicht. Aber daß es ein ganz dummes Gleichnis ist, das begrei-
fe ich. Die Bekehrungsgleichnisse mußt du den Priestern lassen; bei
denen gehört das zum Geschäft. Aber mir mußt du nicht damit kom-
men. Und dann legte er wieder los und redete das Blaue vom Himmel
herunter.

Ich sprach zu mir: Du mößt em stiewer kamen. Mit din Gleichnisse
is dat nicks bi em.1 So sprach ich: Nun halt mal still. Deine Windmüh-
le läuft sich sonst in Brand. Ich will ohne Gleichnisse zu dir reden.
1 Mit deinen Gleichnissen wird das nichts bei ihm
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Ich kenne dich. Du bist der Franzosendoktor, mit dem ich Anno 68 die
Überfahrt machte. Auf dem Schiff hast du dann immer zusammen-
gesteckt mit dem schlesischen Mädchen, die die viele Bildung und
die vielen Läuse hatte. Als sie dich bei der Landung suchten, da war
das auch von wegen unsauberer Geschichten. Aber das ist lange her
und gehört zu deiner Vergangenheit. Darum wollen wir von deiner
Gegenwärtigkeit reden.

Daß ich ihn so auf die alte Bekanntschaft anredete, das schoß ihm
doch mächtig in die Knochen. Er war zu Anfang ganz verbast,1 und
seine Zunge stand still. Bloß die Pfeife hielt er noch hoch. Dann wollte
er wieder anfangen, aber ich sprach: Laß deine Zunge sich man noch
verpusten, Franzosendoktor. Du sagst: das ist man ein Übergang. Das
sagte der Fuchs auch, als ihm der Jäger das Fell über die Ohren zog.
Du sagst: ich habe einen mächtigen Kopf. Das muß wahr sein. Darin
bist du getrachtet wie ein Kürbis. Der hat auch einen großen Kopf.
Aber denken tut er damit nicht. Das hat er auch nicht nötig. Du sagst:
ich glaube nur, was ich begreife. Ja, so sagst du. Ich begreife das nicht,
sprach der Regenwurm auch, als der Hahn ihn schon beim Kragen
hatte; aber glauben mußte er es doch. Du sagst: ich gebe nichts auf
Bibel und Gottes Wort, denn damit kommt man heute nicht mehr
durch die Welt. Glaubst du denn, daß du mit deinen Lumpen und
Läusen durch die Welt kommst?

Ne, ne! Laß das Handschlagen mit der Pfeife man sein. Du hast
für heute genug geredet, und ich bin auch gleich fertig. Ich will dich
bloß noch taxieren, so wie du hier vor mir stehst. Du bist nichts. Du
hast nichts. Du weißt nichts. Du kannst nichts. Du glaubst nichts.
Darum bist du auch unter die Räder gekommen. Wer hier voran will,
der muß hart arbeiten. Aber es ist für alle Fälle gut, wenn man noch
eine Stütze hat für Leben und Sterben. Es ist nur von wegen der
Sicherheit. Ja well. Und dir will ich wünschen, daß du das nicht zu
spät gewahr wirst. – Nun ist Schlafenszeit. Hier hast du zwei wollene
Decken. Damit kannst du ins Stroh kriechen und erst mal ordentlich

1 verwirrt
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ausschlafen. Aber die Pfeife mußt du hierlassen, daß da kein Unglück
im Stroh geschieht.

Jürnjakob, du hast ihm das zu scharf eingegeben, und krank ist er
auch, meinte Wieschen, als wir zu Bett gingen. Ich sagte: Wieschen,
ich kannte einen Menschen, dem hatte der alte Doktor Steinfatt in
Ludwigslust aus Versehen eine halbe Kannbuddel voll Rizinusöl ein-
gegeben. Als er nach vierzehn Tagen wieder so weit war, ging er hin
und wollte ihn verklagen. Da sprach der Doktor zu ihm: Sei du zufrie-
den und geh nach Hause. Es ist noch genug von dir übriggeblieben.
Da ging er hin, und es war ihm ein großer Trost.

In der Nacht hat er viel gehustet, und am andern Morgen lag
der Schnee knietief. Willst du jetzt nach New York? – Er sah erst
mich an, dann das Wetter. Er sprach: Ich muß mich verkühlt haben,
und zu Fuß ist das nichts bei dem Wetter. Reisegeld hab ich auch
nicht. Wenn ihr nichts dagegen habt, dann bleibe ich heute noch hier
und warte das Wetter ab. Heut abend helfe ich dafür wieder beim
Maisschälen. Aber du mußt mich nicht wieder so hart anfassen wie
gestern abend. – Ich antwortete: Dich hab ich gar nicht angefaßt, bloß
deinen alten Adam. Du hattest vergessen, ihn mit deinem alten Zeug
auszuziehen. Er sprach: Du hast auch deinen alten Adam; das ist
deine Rechtschaffenheit. Aber du weißt es nicht.

Ja, so sagte er. Ich aber wurde ganz verstutzt und dachte: Dieser
Mensch ist verlumpt, aber er hat in dein Herz hineingesehen. Du hast
wahrhaftig auch deinen alten Adam, das ist deine Rechtschaffenheit,
und der Kerl sitzt ganz vergnügt in deinem Herzen und trägt den Kopf
hoch und baumelt wohlgefällig mit den Beinen. Wir sind allzumal
Sünder, und den alten Knaben hat dir der liebe Gott wohl extra ins
Haus geschickt, daß er dir deinen alten Adam weisen tut. – Das hab
ich mir aufmerksam in mein Herz genommen und ihn nicht mehr
verachtet. Ich sprach: Bei solchem Wetter lassen wir dich nicht ziehen,
wo du doch unser Landsmann bist. Mit deinem Husten muß es auch
erst wieder besser werden. Wieschen soll dir gleich Tee kochen.

Als es aber besser war mit seinem Husten, da ist er doch nicht
weitergezogen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß er nicht



8 Beim Maispahlen 167

mehr nach New York gekommen ist. Er ist bei uns hängengeblieben.
Er hat uns in der Wirtschaft geholfen, und ich habe ihm Lohn gegeben.
Das dauerte zwei Jahre. In der ersten Zeit steckte der alte Adam noch
manchmal seine Hörner raus. War es schlimm, dann sagte ich: Ich
will nachsehen, wann dein Zug fährt. Dann wurde es besser mit ihm.
Aber sonst bin ich fein säuberlich mit ihm gefahren, denn ich dachte
an meinen alten Adam.

Mit seinem Helfen, das war nicht weit her. Aber er gab sich Mühe,
und manchmal lobte ich ihn. Denn das hat der Mensch gern, wenn
er von andern gelobt wird. An die Kirche hat er sich auch wieder
gewöhnt und die Bibel nicht mehr verachtet. Bloß rechten Bescheid
hat er nicht mehr in ihr gelernt. Das Vaterunser lernte er auch wieder.
Zuerst liefen ihm die sieben Bitten wild durcheinander, aber nachher
ging es ganz gut. Etliche Verse aus dem Gesangbuch auch. Viel war
es ja nicht; aber ich glaube, daß es genug gewesen ist.

Bloß mit seiner Lunge, das wollte und wollte nicht. Die hatte auf
den Landstraßen zu viel weggekriegt, und nach zwei Jahren wollte
sie gar nicht mehr. Er ist nur kurze Zeit krank gewesen. Wieschen
hat ihn treu verpflegt. Zuletzt konnte er auch nicht mehr sprechen.
Da hab ich noch das Vaterunser für ihn gebetet und den Segen über
ihn gesprochen. Dazu hat er mit dem Kopf genickt und uns beiden
die Hand gedrückt. Nach einer Zeit hat er die Augen noch mal weit
aufgemacht und leise gesagt: Mutter, Mutter! Da waren wir richtig
erstaunt, denn in den zwei Jahren ist nie ein Wort von Vater und
Mutter über seine Lippen gekommen. Und als das geschehen war, da
hat er sich still auf die Socken gemacht und ist seinen Weg gegangen.
Aber nicht nach New York, sondern einen andern, und der ist sicherer.
Aber er hat doch recht gehabt mit seinem Wort: Es ist man bloß ein
Übergang.

In den zwei Jahren, daß er hier war, ist er so sachte doch ein ande-
rer geworden. Er kam zur Ruhe, erst auswendig, dann auch inwendig.
Er war lange nicht dumm, und abends und sonntags haben wir oft
über dies und das gesprochen. Einmal fragte er mich: Wo hast du das
gelernt, daß du so in der Bibel beschlagen bist und im Gesangbuch
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und Katechismus? – In der Schule. – Das muß ein guter Lehrer ge-
wesen sein. – Ist er auch noch, sagte ich, und dann erzählte ich ihm
von dir und daß ich ein Mecklenburger bin. Aber davon wollte er nicht
recht was wissen. Er sprach: Mecklenburg ist man klein und hat nicht
mal eine Verfassung. Das ist kein freies Land.

Stimmt! sagte ich. Eine Verfassung haben sie da nicht, aber ein
nahrhaftes Land ist es darum doch, und ein ruhiges auch. Und dann
haben wir da einen Großherzog, und den hat Amerika nicht mal. Klein
ist Mecklenburg auch gar nicht. Lange nicht klein! Du hast wohl man
bloß einen kleinen Atlas gehabt. Nimm man bloß die Seen an! Ameri-
ka hat bloß eine Salt-Lake, wo die mormonischen Menschen wohnen.
Aber Mecklenburg hat viel Salzwasser in sich. Da ist zuerst die Sült
bei Konow und dann all die andern Sülte, Sülze, Sülten und Sülstorf,
und immer ist da Salzwasser bei dem Namen. Wat is dorgegen de ein
solten Pütt in Amerika?1 – Und wieviel andre Seen haben wir dann
hier im Lande? Wenn du beim Ontariosee anfängst und zählst die
großen Seen an den fünf Fingern ab, dann brauchst du gar nicht wie-
der beim Daumen anzufangen. Aber Mecklenburg hat mächtig viel
Seen. Da ist der Wocker See, der Schweriner See, der Schalsee, der
Goldberger See, der Krakower See, der Plauer See, der Malchiner See,
der Kummerower See, die Müritz, und so geht das noch lange weiter.
Und erst die vielen Solls!2 Das geht in die Tausende. Und dann noch
das viele feste Land von Boitzenburg und Dömitz bis achter Rostock,
bis Ribnitz hin. Ne, das laß man gut sein. Mecklenburg ist ein großes
Reich!

1 was ist dagegen eine Salz-Pfütze in Amerika? 2 Wasserlöcher



9. Der Exam. Von einer jungen Lehrerin und von
alten Erinnerungen

Nu geiht dat Kratzen mit de Fedder wedder los. Ich wull all vör acht
Dag anfangen. Äwer bi weck Baukstaben müßt ick söß Mal taukrat-
zen. Dunn dacht ick: Dat kümmt blot von de dämliche Fedder. Äwer
de Fedder hadd ditmal kein Schuld. Dor wer kein Black mehr in de
Buddel, un wenn ick kein Black heff, kann ick nich schriewen. Süß
bün ick bannig fix in de Fedder. Blot nahher lesen, dat is en slimm
Stück. – Uncle Sam ward ümmer barmhartiger gegen sin Kinner. De
Breifdräger kümmt nu all jeden Dag. Äwer de Stüern warden ok jedes
Jahr gröter! Nu man los!1

Ich will dir was erzählen, wo du keine Ahnung mehr von hast. Der
alte Suhrbier fragte Jochen Möller mal in der Schule, wieviel Läuse
in Ägyptenland waren, und Jochen sagte: Einen ganzen Kartoffelsack
voll, und das sagte er mit einem ernsthaftigen Gesicht, denn er sah
immer einbömig2 aus. Beim Essen auch. Ich habe damals oft nachge-
dacht, woher er das wohl wissen täte. Denn in der Bibel steht nichts
davon, daß Moses sie mit Scheffel und Himpen aufgemessen hat. Es
war noch vor dem großen Feuer, als das halbe Dorf abbrannte, und
1 Nun geht das Kratzen mit der Feder wieder los. Ich wollte schon vor acht Tagen
anfangen. Aber bei manchen Buchstaben musste ich sechsmal zu kratzen (schreiben).
Dann dachte ich: Das kommt bloß von der dämlichen Feder. Aber die Feder hat diesmal
keine Schuld. Es war keine Tinte mehr im Fass, und wenn ich keine Tinte habe, kann
ich nicht schreiben. Sonst bin ich richtig schnell mit der Feder; bloß nachher lesen,
das ist ein schlimmes Stück (Arbeit). – Uncle Sam wird auch immer barmherziger mit
seinen Kindern. Der Briefträger kommt nun schon jeden Tag. Aber die Steuern werden
auch jedes Jahr größer! Nun aber los! 2 gleichmütig
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wir waren alle so bei zehn, zwölf Jahr rum, also in einem Alter, was
so recht zum Nachdenken anzufangen paßt.

Und Karl Gaurke wollte mal ausprobieren, wo heiß es in der Hölle
wär. Es war so gegen Herbst, und wir hüteten Kühe auf dem Plahst
und dem Stör und in der Strichel. Wir sagten: Wo willst du das anfan-
gen? Er sprach: Das sollt ihr bald sehen. Dann nahm er Tannenquäst
und Olm und Busch. Das war im Sommer schön trocken geworden.
Damit machte er ein mächtiges Feuer auf dem Grabenwall zwischen
Plahst und Stör. Als es brannte, zog er sich splitternackt aus und setz-
te sich wahrhaftig da mitten mang, und wir standen rum und kuckten
zu. Man bloß, heil lange hat er das nicht ausgehalten. Er fing an zu
schreien und ritzte aus. Im Krullengraben war noch Wasser, darin
hat er sich abgekühlt. Dann mußte er ein paar Wochen zu Bett liegen,
weil daß er hinten ganz voll Blasen war. Vom Maukern und vom Stu-
ten beim Flachsbraten hat er nichts mehr abgekriegt. Als er wieder
raus war und hinten alles heil, da hat er Schacht auch noch gekriegt,
denn sein Vater verstand in heiligen Dingen keinen Spaß. Es durfte
ihn hinfort auch keiner darum fragen, wo heiß es denn eigentlich in
der Hölle wär. Sonst wurde er falsch. Wenn du ihn siehst, dann frag
ihn mal, ob er das noch wissen tut. – Nein, frag ihn man lieber nicht.

Das war wohl in demselben Jahr, aber im Sommer. Da saßen wir
so’n Stücker sechs Jungs beim Kuhhüten auf der Guhls. Die Kühe
mußten sich allein hüten, und das taten sie auch, denn der erste
Schnitt war runter von den Wiesen. Wir saßen auf dem Wall und
aßen Brommelbeeren. Dazu sprachen wir vom Angeln und von Regen-
würmern und Chinesen. Denn morgens in der Schule hatten wir im
Lesebuch gelesen, daß die Chinesen gern Regenwürmer essen mögen.
So sprachen wir davon, ob die deutschen Regenwürmer sich auch wohl
essen lassen täten. Denn bei uns in Meckelborg war das nicht Mode.
Und ob man sie auch auf Butterbrot legen könnte. Da sagte Krischan
Kollmorgen – weißt du, der nachher Schneider Jürnjochen seine Dür-
ten1 zur Frau nahm und nach Vielank zog, – der sagte: Warum soll
man sie nicht auf Butterbrot essen? Was die ollen dämlichen Chine-
1 Dörte (weiblicher Vorname)
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sensleute können, das kann ein richtiger Meckelbörger Jung noch alle
Tage. Man muß da bloß aufpassen, daß sie nicht runterkriechen. Und
so viel Fett als ein Spickaal zu einem Schilling auf dem Martinimarkt
in Eldena, so viel hat ein guter Regenwurm noch alle Tage. Als er das
gesagt hatte, da sagte er: Ich will es probieren. Aber ihr müßt mir was
dafür geben, umsonst kann ich das nicht machen.

Wir sprachen: Ja, das wollen wir denn auch noch tun. So setz-
ten wir fest, was wir ihm geben wollten. Dann nahmen wir unsere
Taschenmesser und gruben Regenwürmer aus und warfen sie ihm
zu, denn er war auf dem Wall sitzengeblieben. Er aber fing sie auf
und wischte sie ab; dann steckte er sie in den Mund und aß sie auf.
Zu jedem Happen Butterbrot einen Regenwurm. Für einen kleinen,
magern kriegte er zwei Zwicken für seine Peitsche, für einen mittel-
großen drei und für einen ganz großen, fetten vier Zwicken. Siehe,
er hat sich den ganzen Sommer über keine Zwicken mehr zu drehen
brauchen. Aber er hat doch mächtig geschluckt und gewürgt, wenn
er von Natur auch hartfratsch war, und hat uns keine Wette mehr
angeboten.

So wurde alles ganz richtig ausprobiert. Bloß unsere Kühe waren
weildes in dem Schulzen seinen Hafer gegangen, und der Schulze kam
und jagte uns mit der Peitsche auseinander. Am andern Tag fragten
wir Krischan, woans ihm die Pierenmahlzeit1 bekommen wäre. Da
schüttelte er sich noch und sprach: De Gesmack is verschieden, säd
de Düwel, dunn hadd hei in’n Düstern ’ne Pogg für ’ne Bier äwersluckt.
Äwer seggt man blot min Großmudder nicks!2

So will ich dir diesen Winter erzählen, wie es hier mit der Schule
steht und wie es zu Anfang war, als wir herkamen in dies Land. Ja,
jetzt ist alles ganz allright. Aber zu Anfang war es damit spaßig und
schlimm in ein und derselben Zeit, und die Gören wuchsen auf wie
die Tiere im Busch. Ich war damals noch Knecht auf der Farm, und
die Farmer da herum hatten noch nicht recht was vor den Daumen

1 Regenwurm-Mahlzeit 2 Geschmäcker sind verschieden, sagte der Teufel, als er im
Dunkeln einen Frosch anstelle einer Birne verschluckt hatte. Aber sagt bloß meiner
Großmutter nichts!
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gebracht. So konnten sie kein Schulhaus bauen und sich auch keinen
Schulmeister leisten. Da erbarmte sich der Pastor über die Not, indem
er sich aufs Pferd setzte, denn er wohnte ein paar Tagreisen ab. Da
holten wir alles zusammen, was so seine sechs bis acht Meilen in der
Runde wohnte. Dann predigte er uns und hielt Schule mit den Großen,
die konfirmiert werden sollten; die Kleinen saßen dabei und hörten
zu. Viele schliefen auch ein. Wenn noch Zeit über war, dann fiel auch
für sie noch was ab: Buchstabenlesen und Rechnen. Hatte das so ein
paar Tage gedauert, dann ritt Gottes Wort auf seinem Braunen nach
einer andern Farm und lehrte dort. Das war aber bloß zu Anfang.

Als ich meine erste Farm gerennt hatte, da saßen in der Gegend
schon Mecklenburger. Wir wollten einen Lehrer haben. Wir machten
es bekannt beim Kaufmann und in zwei Zeitungen. Da meldete sich
keiner. Wir machten es noch mehr bekannt. Da meldete sich einer.
Aber wir sollten ihm Reisegeld schicken. Wir machten es noch mehr
bekannt. Da meldete sich wieder einer. Den ließen wir kommen. Sein
Rock war vorn und hinten einesteils heil, andernteils entzwei. Aus
seiner Bücks kuckte hinten das Hemd raus, und das war man auch so
so. An einem Schuster war er wohl lange nicht vorbeigekommen. Na,
das ließ sich alles flicken. Aber der Mann roch vorn und hinten nach
Schnaps. Inwendig wohl auch. Wir fragten ihn nach seinem Herkom-
men.

Er sprach: Ich komme von einem großen Hamburger Auswande-
rungsschiff. – Was hast du da gemacht? – Ich bin da Obersteward
gewesen. – Warum bist du nicht dageblieben? – Der Kapitän konnte
mich nicht leiden. – Wieso konnte er dich nicht leiden? – Er schnücker-
te immer zwischen den Töpfen rum, und ich kann keine Topfkuckerei
leiden. Auch wollte er mir immer in mein Kochen reinreden. So hab
ich ihm eine Tasse mit Kaffee an den Kopf geschmissen, und das woll-
te er sich nicht gefallen lassen. Wir haben uns dann gleich in der
Küche auseinandergesetzt, aber er hat das meiste gekriegt. So bin
ich von ihm gegangen. – Na, sage ich, wenn es an dem ist, dann sehe
ich schon, dann wirst du dir wohl Respekt verschaffen in der Schule.
Aber mit der Kaffeetasse schmeißen, noch dazu, wenn sie voll Kaffee
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ist, das ist bei uns kein Gebrauch. – Ja, meinte er, das könnte denn ja
auch nachbleiben.

Er kriegte nun auch eine Pfeife, und als sie brannte, sagte ich: Wir
wollen jetzt den Exam abhalten; denn wir müssen dich prüfen, was
du weißt. So sprach ich, denn die andern hatten mich als Oberhaupt
gewählt. Der eine sprach: Mir sind beim Schreiben die Buchstaben
im Wege. Der andre: Ich weiß mit dem Einmaleins nicht mehr so
recht Bescheid. Der dritte: Beim Lesen kommen mir immer so viel
Stubben in den Weg. So saßen sie am Tisch oder hinter dem Ofen und
schmökten und hörten andächtig zu. Es war am Sonntagnachmittag.

Ich will dich prüfen, sagte ich. Denn man zu, sagte er und spuckte
aus. Das verstand er. – Erst in der Bibel, sagte ich. – Das wird schlecht
gehen, sagte er, meine hat der Kapitän einbehalten. – Das macht
nichts. Weißt du noch was von dem, was in der Bibel steht? – Ja,
sagte er, einen ganzen Posten. Da sind viele fromme Geschichten in
von Abraham und David und von den Hirten auf dem Felde und von
Luther und Pharao und Karl dem Großen. – Na, sage ich, den laß man
raus. Aber erzähle mal, was du noch von Pharao weißt. – Oh, das war
ein sehr edler Mann. – Kannst du uns das aus der Schrift beweisen? –
Na, meint er und spuckt aus, sonst wär er doch nicht mit in die Bibel
gekommen. Das ließ sich hören, war aber verkehrt. Weißt du noch was
von der Weihnachtsgeschichte? – Gewiß, das ist von den Hirten und
von den Schafen, die da auf der Weide im Grase gingen. – Erzähle uns
die Geschichte mal. – Siehe, da wußte er kein Sterbenswort von der
Weihnachtsgeschichte. Kannst du dir das wohl denken? So sage ich:
Na, denn mal die Geschichte von dem Meeressturm. Die wirst du wohl
kennen, wo du doch oft auf dem großen Wasser gewesen bist. – Ach,
sagt er, was ist da viel von zu erzählen. Da ist ein Sturm wie der andre.
Aber als ich mal um Kap Horn rumfuhr . . . Kap Horn steht nicht in
der Bibel. So wollen wir mal sehen, woans du im Alten Testament
beschlagen bist. Wieviele Söhne hatte Jakob? Er wußte es nicht. –
Wer war Jakob sein Vater? Die Verwandtschaft war ihm auch fremd. –
Dann erzähle mal die Geschichte von Pharao seinen Träumen. Weißt
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du, was er da sagte? Da sagte er: Auf Träume geb ich nicht viel. Ja, so
sagte er und wischte sich den Schweiß ab und spuckte aus.

So wollen wir das Gesangbuch vornehmen. – Schön, sagte er, im
Singen hatte ich immer Nummer 1. – Singen kommt nachher auch
noch. Erst aber aufsagen. Kennst du den Gesang: Vom Himmel hoch,
da komm ich her? – Gewiß! Was wollt ich den nicht kennen! – Na,
dann sag ihn mal auf. – Aufsagen? Weiter weiß ich ihn auch nicht, als
du ihn eben aufgesagt hast. – Ich fragte ihn noch einen ganzen Posten.
Er rauchte und wußte von nichts.

Na, denn mal weiter in dem Exam. Nun kommt geistlich Singen.
Was kannst du da? – Oh, eine ganze Masse. – Das ist schön. Unsere
Kinder müssen singen lernen, daß es man so schallt. Dann sing uns
mal eins vor, aber recht schön. Er spuckte aus und nahm die Pfeife aus
dem Munde. Er fing an und sang: Adam hatte sieben Söhne. – Aber
das ist doch kein geistlich Lied! – Aber Adam war doch ein geistlicher
Mann! – Dagegen konnten wir nichts sagen, aber es war verkehrt.

Na, denn mal ein weltliches Lied, so wie die Kinder es in Deutsch-
land in der Schule singen. Kannst du eins? – Gewiß, im Singen hatte
ich immer Nummer 1. Aber ich muß mich erst besinnen, denn es ist
lange her. Er klopfte seine Pfeife aus, stopfte sie wieder, zündete sie
an und machte ein paar Züge. Dann spuckte er aus, legte sie auf den
Tisch und sagte: Nun weiß ich eins. So fing er an zu singen. Er sang:
Möpschen, wie früh schon fliegest du jauchzend der Morgensonne zu. –
Iwo, Möpse und andre Köter können doch nicht fliegen! – Ist mir ganz
egal, sagte er, aber ich hab mal zu Weihnacht ein Buch geschenkt
gekregen, da standen lauter solche Sachen ein; dies auch. Das war ein
kleines Buch mit Bildern. Haifisch hieß der Mann. – Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, was er da sang, das war Unsinn, und was er
sagte, das war auch Unsinn. Wir kuckten uns an. Heinrich Folgmann
steckte sein Gesicht hinter dem Ofen raus. Er sprach: Meine Großmut-
ter kannte einen Menschen, der führte einen solchen Lebenswandel:
Erst trank er sich voll, dann fiel er unter den Tisch. Dann sprach er:
Das ist eine ganz natürliche Sache. – Wir kuckten uns noch mal an,
aber wir konnten nichts gegen das Buch sagen, denn wir kannten es
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nicht. In Not waren wir auch. So ging der Exam weiter. Nun kommt
der Katechismus, sagte ich, kennst du den noch? – Gewiß. Aber mei-
nen hat der Kapitän einbehalten. – Wieviel Hauptstücke stehen da
drin? Er wußte es nicht. – Wie lautet das vierte Gebot? Er tippte auf
seine Pfeife und sagte: Die hat auch nicht recht Luft. – Wie lautet dein
christlicher Glaube? Er purrte an der Pfeife rum. Er sog lange daran.
Er sprach: Du mußt mir den Anfang sagen. So sprach ich vor, und
er sprach nach: Ich glaube an Gott den Vater, allmächtigen Schöpfer
Himmels und der Erden. Er schwieg. Wir halfen ein. Er rauchte. Er
setzte wieder an. Er schwieg. Wir halfen wieder ein. Endlich mußten
wir damit aufhalten, und das war noch lange vor Pontius Pilatus.

Da waren wir mit der Religion fertig. Ich sprach: Na, in heiligen
Dingen bist du im ganzen man ziemlich mäßig beschlagen. Aber et-
was hast du ja gewußt. Nun sollst du noch geprüft werden in Lesen,
Schreiben und Rechnen. Ich nahm das Lesebuch. Ich schlug eine Ge-
schichte auf. Ich schob ihm das Buch rüber, tippte mit der Pfeife auf
die Überschrift und sprach: Lies das mal! – Er kuckte das Buch an. Er
kuckte uns an. Er kuckte das Buch wieder an. Er kuckte uns wieder
an. Dann wurde er falsch und sprach: Über Kopf lesen, das war zu
meiner Zeit noch nicht Mode. Wenn eure Kinder so lesen lernen sollen,
denn müßt ihr euch einen andern Schulmeister suchen. Dies ist ja ei-
ne ganz verrückte Landschaft hier. – Wir kuckten ihn an. Wir kuckten
uns an. Heinrich Folgmann steckte sein Gesicht wieder hinter dem
Ofen hervor. Er sprach: Meine Großmutter kannte einen Menschen,
dem war als Kind ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen. Darum be-
trachtete er sich gern die Natur. Er sprach: Der Krebs ist das einzige
Geschöpf, das einen vernünftigen Lebenswandel führt. Es wird erst
wieder besser werden in dieser verdrehten Welt, wenn wir unser Le-
ben machen wie die Krebse.

Am liebsten hätte ich unsern Obersteward rausgeschmissen. Aber
wir waren in Not. Darum kam jetzt Schreiben. Ich schob ihm einen
halben Bogen Schreibpapier hin: Da schreib mal deinen Namen auf,
damit wir sehen, wie du im Schriftlichen bist. Er hieß mit seinem
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Namen Bernhard Stöwesand. Aber er war mit dem Stöwe knapp fertig,
da war er schon über den Bogen rüber.

Zuletzt Rechnen. Ich sprach: Woviel ist die Halbscheid von 23? Da
hat er sich lange besonnen und viele Schwefelsticken verbraucht. Zu-
letzt sagte er: Die Aufgabe ist falsch. Es geht nicht auf. 11 ist zu wenig,
12 ist zuviel. So gab ich ihm noch eine Aufgabe: Zwei Araber saßen
am Rande der Wüste unter einer Palme. Sprach der eine zum andern:
Wo ist deine Tochter, die Rose von Schiras? Antwortete der andre und
sprach: Meine Tochter, deine Magd, treibt eine Herde Gänse auf den
Wochenmarkt nach Marokko. Eine geht vor zwei, eine hinter zwei
und eine zwischen zwei. Nun rechne aus, wieviel Gänse es waren. –
Die Aufgabe hatte ich ein Jahr zurück im Kalender gelesen, und du
hattest sie uns in der Schule auch schon aufgegeben, bloß ohne diese
Rose von Schiras.

Da hat er ein Blatt Papier 15 mal 20 Zoll von oben bis unten vollge-
rechnet, und so beide Seiten. Lauter Zahlen, eine ganze Masse. Aber
rausgekriegt hat er immer neun Gänse. Und damit war die Prüfung
zu Ende.

Wir schickten ihn raus und besprachen uns. Heinrich Folgmann
steckte sein Gesicht wieder hinter dem Ofen hervor. Er sprach: Meine
Großmutter kannte einen Menschen . . . Ich antwortete: Deine Groß-
mutter war eine rechtschaffene Frau, Heinrich: aber hier kann sie
uns auch nicht helfen, denn wir sind in Not. So dauerte die Beratung
nur kurze Zeit. Als wir fertig waren, holten wir ihn wieder rein. Ich
sprach: Bernhard Stöwesand, du hast den Exam bestanden! – Dann
mußte er uns noch versprechen, das Saufen zu lassen, denn für seine
Trinkschulden täten wir nicht aufkommen. Als das fertig war, gaben
wir ihm zu essen und zu trinken. Dann ging er hin, und meine Pfeife
nahm er gleich mit.

Na, die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Nach vierzehn Tagen fing
Wieschen an zu reden. Wieschen spricht wenig. Sie sagt: Es ist genug,
wenn einer in der Familie redet. Damit meint sie mich. Nein, ihre
Zunge ist nicht wie das Schwert Jakobs, das gerne aus- und einging.
Wenn sie aber anfängt, dann hat das seine Bedeutung. Sie sprach:
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Für die Mädchen ist es besser, Strümpfe zu stopfen als zur Schule
zu gehen. Und für die Jungs ist es auch besser, wenn sie Stubben
brennen und Wurzeln absammeln. Acht Tage weiter, da schickten Karl
Diehn und Wilhelm Jahnke ihre Kinder nicht mehr hin. Und Heinrich
Folgmann ließ mir eine Botschaft ausrichten von seiner Großmutter
und daß sie einen Menschen kannte . . .

Daß er in der Schule rauchte, dagegen wollte ich noch nichts sagen,
wenn es auch meine Pfeife war. Aber das Trinken besorgte er auch
schon in der Schule. Manchmal war er voll Branntwein bis zu den
Zähnen im Leibe, und die Jungs haben ihm mal seine Schnapsbuddel
aus der Tasche geholt und ausgegossen und mit Petroleum wieder
aufgefüllt. Na, die kriegten ein paar hinter die Ohren, und ich hatte
schon vor, ihn mal gehörig zu verkonfirmieren, wo ich ihn doch geprüft
hatte. Aber ich kam nicht mehr dazu. Er machte sich schon vorher
auf und davon. Ich hab ihn nicht wieder gesehen. Meine Pfeife auch
nicht.

Dann kam ein Dicker, so bei 250 Pfund rum. Einen mächtigen
Spitzbauch trug er bedächtig vor sich her. Wir dachten: Was muß der
Mann dafür ausgegeben haben! Denn umsonst ist so was nicht. Wir
hatten uns geirrt. Er aß sich rund auf den Farmen. Aber ein Essen
war das nicht mehr. War er voll, dann fing er an zu erzählen. Er
wußte alles, er verstand alles, er kannte alles von der Zeder auf dem
Libanon bis zum Ysop, der an der Wand wächst. Was er nicht kannte,
darüber redete er am sichersten. Er log uns allen ein Loch quer durch
den Bauch. Zuerst glaubten wir ihm, weil er so sicher log. Zuletzt
wurde es uns zu doll. Es war auf einer Gemeindeversammlung. Da
fing er wieder an. Da nahm Schröder ihn sich vor. Er erzählte ihm
seinen Kreidekistentraum. Der paßt manchmal ganz gut. Er sprach
zu dem Dicken: Das ist gut, daß du gerade hier bist. Von dir hab
ich die letzte Nacht geträumt. – Das bringt Glück, antwortete er. –
Abwarten! sagte Schröder. So schön wie Josef kann ich nicht träumen.
Mir hat geträumt, du warst gestorben. Du kamst an die Himmelstür.
Petrus wollte dich nicht reinlassen. Er sprach: Erst mußt du hier auf
der Wandtafel so viel Kreuze machen, als du in deinem Leben gelogen
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hast. Es ist von wegen der Ordnung. – Du gingst hin und holtest
Kreide. Du fingst schnell an, um schnell fertig zu werden. – Ein Jahr
nachher starb ich auch. Petrus gab mir denselben Bescheid. Wat sall
einer dorbi dauhn!1 dachte ich und ging hin, um mir auch ein Stück
Kreide zu holen. Unterwegs traf ich dich. Du hattest eine große Kiste
auf dem Puckel. Ich sprach: Wo kommst du her und wo willst du hin?
Und was hast du da in deiner Kiste? – Ach, sagtest du, das ist schon
die achte Kiste Kreide, die ich mir aus Chicago kommen lasse. – Ja,
und dann wachte ich auf, und der Traum war zu Ende.

Bald nachher packte er seine Sachen. Wir brauchten ihm nicht erst
aufzusagen.2 Wir konnten zu der Zeit noch nicht viel Geld ausgeben.
So hatten wir viele Lehrer, dünne und dicke, gerechte und ungerechte.
Aber einer war dazwischen, von dem sprechen wir noch oft. Er war
nur schmal in den Schultern, aber wie aus Draht. Er war klein von
Statur, aber groß in unseren Augen und Herzen. Er brauchte den
Stock nicht. Er schalt nicht. Er regierte alles mit seinen Augen. Dem
einen hat Gott Macht gegeben durch den starken Arm, dem andern
durch die redende Zunge; aber ihm durch die Augen. Die machten ihm
offenbar, was im Menschen war. Er sah durch die Kinder hindurch wie
unsereins durch Glas. Da muckten auch die wildesten Rangen nicht.
Als er kam, sah es in der Schule bunt aus. Als er das erstemal rein
kam, da tobten die Kinder auf den Bänken und im Gang. Bloß auf
seinem Platz saß keiner. Da hat er sich hingestellt und hat sie bloß
angesehen und kein Wort dazu gesagt. Am zweiten Morgen auch, und
am dritten Morgen hat er gesiegt. Mit seinen Augen hat er gesiegt. Er
regierte die Schüler mit den Augen wie der alte Fritz seine Soldaten
mit dem Krückstock. Sein Erzählen half ihm dabei. Damit band er die
Schüler an sich. Zu keiner Zeit haben unsere Kinder so wenig in der
Schule gefehlt als zu seiner Zeit. Kein Wetter war ihnen zu schlecht.
Wenn er zu uns kam, so war das immer eine Ehre für uns. Jetzt ist er
Schulsuperintendent im Osten.

Nachher hat der Pastor lange Zeit Schule gehalten. Jetzt haben
wir meist junge Lehrerinnen. Davon sind die welchen ja auch noch
1 Was soll einer dabei machen 2 zu kündigen
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unbedarft wie die Gössel und verdammeln1 die Schulzeit. Aber die
welchen sind auch gut und bringen die Schule vorwärts.

Wir haben uns ein schönes, neues Schulhaus gebaut. Das Bild
schicke ich dir im nächsten Brief. Die Bänke sind zweisitzig und zum
Klappen eingerichtet. Es wurde auch Zeit. Das alte Schulhaus wollte
zusammenfallen. Es war unsre alte Blockhauskirche. Die Orgel hat-
ten wir runtergenommen und unten aufgeschlagen. Nun wollte die
Nordwand umfallen. Sie dachte: Ich habe lange genug gestanden. Ich
bin müde geworden. Ich will mich hinlegen und ausruhen. Die an-
dern Wände dachten auch so. Der Fußboden war wackelig. Die Jungs
kannten die Stellen, die am besten quiekten und knarrten. Da traten
sie nicht vorbei. Das ist so die Gewohnheit von den Jungs in aller
Welt. Die Bretter hatten große Löcher. Die Kinder blieben mit den
Füßen darin stecken, und der Lehrer mußte sie wieder loseisen. Dazu
brauchte er sein Messer, ein paarmal auch die Axt. Davon wurden die
Löcher nicht kleiner.

Der Ofen sprach: Mir wird heiß. Ich will meinen Rock ausziehen.
Er knöpfte sich auf. Die Steine waren zehn Zoll, aber dazwischen
große Ritzen. Das Feuer war neugierig. Es kuckte in die Stube rein,
was die kleinen Kinder da wohl machten. Aber der Rauch sprach: Hier
ist es mir zu eng; ich muß mich mal ordentlich ausrecken. Er zog in die
Schulstube. Sie war ganz blau. Unser Lehrer hatte keine Schuld. Das
Holz war naß und qualmte. Es war mürrisch und knackte. Es sprach:
Wo kann ich lustig brennen, wenn ich Wasser im Bauch habe. Die
Stube war schon morgens voll Rauch und Qualm. Man mußte zweimal
ziehen, wenn man einmal Luft holen wollte. Der Lehrer mußte schon
um fünf anheizen. Etliche Kinder wohnen fünf bis sechs Meilen ab.
Bei nassem Wetter war nicht durchzukommen. Die Wege waren noch
schlimmer als auf Schröders Ecke am Lasen, wo der Weg nach dem
Püttberg runtergeht. Die meisten Schüler trugen Gummistiefel. Man
bloß, sie blieben oft stecken in der Maratz.2 Manchmal fuhren wir sie
auch hin. Sechs Jahre zurück, da war ein Winter, da hab ich unsre
Gören ein paar Wochen lang im Schlitten hingezogen. Ich hab mir das
1 verbummeln, verschwenden 2 im Morast
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als Jung auch nicht träumen lassen, daß ich auf meine alten Tage
in Amerika noch mal Pferd spielen sollte. Aber den Kindern gefiel
das. Wenn ich keine Zeit hatte, spannte Wieschen sich vor. War nicht
durchzukommen, dann blieben sie zu Hause. Das gefiel ihnen auch.
Aber nach und nach ist alles anders geworden und besser. Jetzt haben
wir auch feste Straßen.

Nun kommt das Beste, was ich dir erzählen will. Solche Freude
hab ich lange nicht erlebt. Wer trat da in die Tür, und wer saß da
an meinem Tisch? – Siehe, das war dein Enkelkind Magdalene. Wat
seggst nu? – Nu stopp di man irst de Piep und sett di orndlich fast
in’n Lehnstauhl. – So, nu les man wieder!1

Unser Pastor war auf eine andre Stelle verzogen, und sein Nachfol-
ger an Gottes Wort stammt aus dem Priesterhause Serrahn, wo dein
Ältester seine Frau her hat. Wie das nun so kommt. Kinder sind wie
junge Vögel; wenn sie flügge sind, dann fliegen sie aus dem Nest, und
sie ist von Bremen gleich nach Amerika geflogen. Hier hat ihr Onkel
sie gleich in der Schule angestellt, und das ist mir extra zur Freude
geschehen. Man bloß, ähnlich sieht sie dir nicht. Sie sagt, ähnlich
sieht sie bloß ihrer Photographie und ihrem Großvater in Serrahn.
Na, das schadet ihr weiter nicht in meinen Augen. Sie ist oft zu uns
gekommen, und wir haben viel von der alten Heimat gesprochen und
von dir.

Sie ist ein rankes, frisches Mädchen, binnen und buten2 gesund.
An ihren Augen sehe ich das. In der Schule hat sie sich bald in Ach-
tung gebracht, und hinter ihrem Rücken hab ich ihr so’n bißchen dabei
geholfen. Was ich so bei fünf Meilen rund an Gören traf, zu denen hab
ich gesagt: Gnad euch Gott, wenn ihr die nicht lieb habt! – Aber das
Beste hat sie doch selbst dabei getan, und Heiligabend bin ich richtig
stolz auf sie gewesen. Vorher hab ich sie bloß gern gehabt und leiden
gemocht.

Von dem Heiligabend will ich dir erzählen, wo du doch der Groß-
vater über sie bist und draußen viel Schnee liegt. Wir fuhren alle

1 Was sagst du nun? – Nun stopf dir mal erst die Pfeife und setz dich fest in den
Lehnstuhl. – So, jetzt les’ mal weiter! 2 innen und außen



9 Der Exam 181

zur Kirche. Unterwegs hab ich viel an die Weihnachtsfeier gedacht,
die du den Kindern im Dorf all die Jahre her in der Schule machst.
Da kamen die Alten auch, und die Schulstube war proppenvoll, und
viele standen noch draußen im Garten. Aber inwendig brannte der
Tannenbaum.

Als ich das gedacht hatte, da dachte ich noch was: Siehe, da hinter
dem Walde, da macht nun sein Enkelkind die Weihnachtsfeier für die
Farmerskinder. Es geht doch nirgend sonderbarer zu als auf dieser
Welt. Aber sie ist im fremden Lande, und Mädchens sind manchmal
bange. So mußt du ihr ein wenig Trost in ihr Herz hineinsprechen.

Als ich das zu Ende gedacht hatte, ließ ich die Pferde laufen und
kam vor den andern an. Da war in ihren Augen wahrhaftig etwas
von Angst. So hab ich zu ihr gesagt: Wesen1 Sie man nicht bange,
Fräulein Magdalene. Wir sind hier beinah lauter Meckelbörger, und
Sie können sich auf uns verlassen. Und wenn ich hier so vor Ihnen
stehe, dann denken Sie man, Ihr Großvater steht vor Ihnen und sieht
Sie freundlich an. Der hat uns viel Gutes getan; siehe, so tun wir dir
wieder Gutes. Und nun mach man wieder deine blanken Augen. Das
mit der Feier, das wird grade so schön als wie zu Hause.

Da hat sie mir die Hand gegeben und gesagt: Das ist ein gutes
Wort für mich, und bange will ich auch nicht mehr sein. Man bloß zu
Anfang ist das nicht leicht. Darauf hab ich ihr auch die Hand gegeben
und gesagt: So mag ick di lieden, lütt Dirn, un nu kiek di hier mal
bloß üm! Luter Volk ut Meckelborg, un wi stahn nu hier, un ick bunn
in de Eldenaer Kirch döfft und du in de Serrahner. Hest du di dat
dunn woll drömen laten, dat wi hier noch beid’ tausammen stahn
würden an’n Heiligabend.2 – Da kuckte sie mich ganz ernsthaft an;
dann lachte sie und sagte: Nein, das hätte sie sich bei ihrer Taufe
wirklich nicht träumen lassen, und es täte ihr leid, daß sie damals

1 Seien 2 So mag ich dich leiden, junges Mädchen, und nun sieh dich hier einmal um!
Lauter Volk aus Mecklenburg, . . . und ich bin in der Eldenaer Kirche getauft und du
in der Serrahner. Hast du dir das wohl träumen lassen dass wir beide hier zusammen
stehen würden am heiligen Abend.
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nicht daran gedacht habe. Da mußte ich auch lachen, und es war alles
gut.

Die Kirche war voll von Menschen. Auch aus dem Town waren
viele da. Denn am Weihnachtsabend in der Staatsschule, da ist von
Weihnacht nicht viel zu merken. Dafür gibt es lebende Bilder mit
bengalischer Beleuchtung und viel albernen Kram und Hokuspokus,
der mehr auf den Jahrmarkt paßt und in die Hanswurstbuden. Dar-
um kommen viele zu uns raus, und unsere Feier war eine richtige
Weihnachtsfeier. Die Kinder sangen: Ehre sei Gott; Es ist ein Ros’ ent-
sprungen; O du fröhliche; Vom Himmel hoch – und all die Lieder, die
wir bei dir auch gesungen haben. Dazwischen aus der Bibel die Weis-
sagungen und die Weihnachtsgeschichte. Auch Fragen aus der Schrift
und aus dem Verstand. Zuletzt noch Gemeindegesang und eine kurze
Ansprache vom Pastor. Aber die Kinderfeier war doch das Haupt, und
sie antworteten laut und deutlich, daß es man so schallte.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, dein Enkelkind hat großes
Lob und Dank geerntet von allen Eltern, und das ist gut, denn die
Weihnachtsfeier ist hier der Exam für die Lehrerin. Das ist so die
Gewohnheit in diesem Lande. Taugt die Feier nichts, dann taugt auch
die Lehrerin nichts. Hier aber war lauter Lob, und alle haben sich bei
ihr bedankt. Aber als sie zurückkam, da riß der Pastor die Tür weit
auf vor ihr und machte eine große Verbeugung, als wenn Teddy seine
Tochter da reinkäme, und er sagte zu uns: So fein hab ich mir das
selbst nicht gedacht! – Dann fuhren wir im Mondschein wieder nach
Hause und waren stolz und glücklich. Und das hat der Mensch gern
in seinem Herzen, wenn er da glücklich in sein kann. Erst recht am
Heiligabend.

Nun will ich weiterschreiben. Nun ist sie fort. Sie ist zu einem
andern Onkel gereist. Der ist Pastor in Wisconsin. Bis Ostern wollte
sie auch man hierbleiben. Es tut mir leid. Denn es ist ein Unterschied,
ob man mit einem großen schönen Mädchen spricht, oder ob man sich
mit Pferden und Kühen unterhält. Es ist nicht dasselbe. – Zwischen
Neujahr und Ostern hat sie uns oft besucht. Abends fuhr ich sie zu-
rück. Ich hab sie bloß einmal umgeschmissen. Der Schlitten kippte
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um, weil der Weg schlecht war. Da hat sie sich mit Lachen wieder auf-
gesammelt und mir ein paar Hände voll Schnee an den Kopf geworfen.
Das hat ein alter Mann gern.

Im Schummern saßen wir oft zusammen und erzählten uns was
von gestern und heut. Ich am liebsten von gestern. Sie am liebsten
von heut. Ich am liebsten von unserm Dorf. Sie am liebsten von hier.
So sind wir ganz gut miteinander fertig geworden. So sind wir auch
zum Dusagen gekommen, wie das so zu gehen pflegt im menschlichen
Leben. Sie hat mich ordentlich Onkel genannt. Sie hat mich dabei
angelacht und gesagt: So, nun hab ich ein halbes Dutzend voll. Das
sagt sie so, als wenn sie tausend Dollars auf der Sparbank voll hat. –
Welches halbe Dutzend? – Das halbe Dutzend Onkels hier in Amerika!
– Da haben wir beide gelacht. Sie ist ein verständiges Mädchen und
nicht so wie viele im Lande. – Ausbenommen Berti, sagt Wieschen,
als ich ihr das vorlese. Das muß wahr sein, Wieschen, sage ich, das
will ich ihm gern schreiben. – Es mag auch noch andre geben, aber die
meisten haben Flausen im Kopf und warten bloß darauf, daß ihnen
ein Mannsmensch in den Weg läuft. Und das kommt bloß von der
Liebe, wie sie das so nennen, und da kann kein Mensch was bei tun.
Na, unser Herrgott mag die Sorte ja auch wohl gern haben, denn siehe,
seine Welt ist bunt.

So haben wir oft über dies Land gesprochen, und ich hab tüchtig
gescholten auf dies und das. Da macht sie ihre blanken Augen und
meint: Warum bist du denn hergezogen? Es geht dir doch ganz gut
auf deiner Farm, und du hast gar nicht nötig zu schelten. Dabei lacht
sie mir noch ins Gesicht. So sage ich: Ich will dir mal was sagen,
Magdalene. Jeder Deutsche muß was zu schelten haben; sonst fühlt
er sich nicht gemütlich in seinem Fell. Sein inwendiger Mensch ist
nun einmal so getrachtet. Und warum ich ausgewandert bin, das will
ich dir auch sagen. Ich wollte frei werden und eigen Grund und Boden
unter den Füßen haben. Nicht bloß ein paar hundert Ruten Pachtland,
sondern was zu vererben für die Kinder. Denn es ist dem Menschen
eingeboren, daß er eigen Hüsing haben will, und das ist was Gutes,
was dem Menschen da eingeboren ist.
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Da hat sie nicht mehr gelacht. Sie hat gesagt: Onkel, das ist eine
Idee, was du da von der Freimachung sagst, und das gefällt mir. Ich
sage: Ob das eine Idee ist, weiß ich nicht. Ich mag die fremden Wörter
nicht leiden, wenn ich mir nichts dabei denken kann. Mit einer Idee,
wie du das nennst, bringe ich es auch nicht zu einer Farm. Der Weg
geht durch viel Arbeit. Aber gerade der kleine Mann, der Tagelöhner,
wird hier eher selbständig als drüben. Weil die Deutschen hier scharf
arbeiten und das Land hochbringen, darum gelten sie auch was in
den Staaten. Wir könnten hier noch mehr gelten; aber da sind etliche,
wenn die rüberkommen, dann verachten sie ihr altes Land und wollen
nichts mehr von ihm wissen. Es muß wohl erst eine Zeit der Not oder
ein Jahr des großen Zorns für die Amerikadeutschen kommen. Dann
werden sie sich mehr zusammenschließen. Dann werden sie auch
mehr gelten in den Staaten und im Weißen Haus.

Es gibt ja Leute, die gehen leichter durchs Leben, wenn sie ihre
Erinnerungen über Bord werfen und ihren deutschen Rock an den
Nagel hängen. Mir geht das nicht so. Vielen andern auch nicht. Wir
tragen alle etwas Erde aus unserm Heimatdorf in den Stiefeln mit
uns. So lange, bis wir sie ausziehen. Der eine Sand, der andre Lehm.
Das macht unsern Gang hier nicht leichter; aber ich möchte die Hei-
materde an meinen Stiefeln nicht missen.

So ungefähr hab ich zu ihr gesagt, und sie hat ganz nipping zu-
gehört und genickköppt. Das hast du gut gesagt, Onkel; aber darum
bist du doch gut vorwärtsgekommen im neuen Lande. – Darum doch?
Ne, Kind, grad darum und deswegen. Jetzt geh ich hier auf breiter
Erde, aber zu Anfang war es man ein schmaler Steig. Ich bin mein
Leben lang durch tiefen Sand und schweren Lehm gegangen, und
davon kriegt man einen schweren Schritt und langsame Gedanken.
Aber man ackert sein Leben und seine Gedanken auch ganz anders
durch, als wenn man so die Chaussee langtrödelt. Hier im Lande ist
das Korn ja bloß eine Handelsware. Aber aus der Heimat und aus
meinem Anfang her weiß ich, wieviel Schweiß und Arbeit in ein Brot
hineingebacken ist. Vom Pflügen und Säen an bis zum Mähen, Dre-
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schen und Backen. Und daß ich das in meinem Herzen weiß, das hab
ich der Heimat zu verdanken.

Mit das Beste in meinem Leben ist doch die alte Heimat. Sie war
arm und hart für mich, aber der Gedanke daran ist mir wie die Ruhe
am Feierabend. Tagsüber bei der Arbeit hab ich keine Zeit dazu, aber
für die Schummerstunde ist das gut. Da kann man auch besser in sich
hineingehen als am hellen Tage. – So ungefähr hab ich in den Wochen
zu ihr gesagt, und so sage ich es auch zu dir.

Sie meinte noch: Onkel, dann wirst du auf deine alten Tage wohl
in dein Dorf zurückkehren und dich da zur Ruhe setzen?

Ne, das werde ich darum doch nicht tun, denn das Dorf und die
Menschen sind heute nicht mehr die alten. Ich aber will das alte
Bild in meinem Herzen festhalten. In die Stadt ziehen will ich auch
nicht, wenn ich meine Farm abgebe. Erst recht nicht nach Chicago.
Da laufen die Menschen wie verrückt durcheinander. Ich wollte da
nicht wohnen. Zu viel Erde an den Stiefeln, das ist nichts für die
Stadt. Da ziehen die Menschen alle paar Mond oder alle paar Jahre
um in eine andre Straße. Die Häuser, die Gesichter, die Nachbarn, die
Handwerker – das wechselt alles, wie wenn der Mensch sein Hemd
wechselt. Dabei können auch die Kinder nicht fest werden.

Siehe, das ist auch ein Grund, warum ich am alten Dorf hänge. Wo
der junge Diehn heut auf der Guhls mäht, da hat sein Großvater auch
schon die Sense geführt, und die Kinder von dem jungen Saß spielen
in demselben Strohkaten, in dem schon der Urgroßvater als kleiner
Jung in der Wiege gelegen hat. Friels Kinder schütteln die Äpfel von
den Bäumen, die der Großvater pflanzte, und die Störche, die nun
bald wieder auf Brünings Haus klappern, sind wohl die Nachkommen
von dem Adebar, zu dem der Alte sich schon als Kind gefreut hat so bei
1800 rum. Ich hab ihn noch so eben gekannt. Und du – du lehrst heute
noch die Kinder in demselben Dorf, in dem schon dein Vater und dein
Großvater als Lehrer arbeiteten, und das Amt ist auch schon über
hundert Jahre in der Familie.

Ich kann dir das nicht sagen, wie ich das richtig fühlen tu in mei-
nem Herzen; aber du wirst mich wohl auch so verstehen. Das ist es,
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was uns hier fehlt. Was hier seine zehn Jahre im Lande sitzt, das
ist schon eine sehr lange Zeit. Hier wachsen keine Geschichten und
Erinnerungen aus alter Zeit, die mit unsern Vätern und mit der Er-
de unter unsern Füßen verbunden sind. In unsern Städten wachsen
sie erst recht nicht. Es mag sein, daß zu viel Erinnerungen auch vom
Übel sind, ebenso wie zu viel Ballast. Das gilt auch wohl für ein ganzes
Volk. Wer vorwärts will, der muß helle Augen haben, der darf nicht
zu viel über den Rücken sehen, der muß sich mal gründlich über die
Augen wischen und alten Staub wegwischen. Das gilt auch wohl für
ein ganzes Volk. Wer vorwärts will und siegen will, der muß jung sein
und Glauben haben. Wenn man alt ist, siegt man nicht mehr. Dann
ruht man sich aus bei seinen Erinnerungen. Aber mir sind meine
Erinnerungen etwas Schönes und Heiliges.

Siehe, das sind alles solche Gedanken, die im Schummern aus den
Winkeln und Ecken der Stuben und des Herzens aufsteigen. Darauf
borgt mir hier keiner einen Cent. Man sagt so was auch selten, und
wenn man es sagt, dann kommt es verdwas heraus. Mit der Feder
geht es auch man ungeschickt. Ja, so sünd de Meckelbörger: dat Best
seggen sei meist nich, und wenn sei dat doch seggen, denn is dat ge-
wöhnlich tau lat, odder sei kamen dormit verdwas tau Platz.1 Meiner
alten Mutter sagte ich so was auch mal in den Tagen, als es mit ihr
zu Ende ging. Da hat sie mich mit großen und merkwürdigen Augen
angesehen. Wenn ich heute daran denke, muß ich sagen: es waren
hungrige Augen. Aber dann stieg mir was in der Kehle rauf, und ich
konnte ihr man bloß über ihre Backe straken und über ihre Hand. Na,
sie hat mich doch wohl verstanden, denn es war meine Mutter. Es ist
eben so: Inwendige Sachen behält der Norddeutsche meist für sich.

Ich mußte das mal auspacken. Das ist alles lebendig geworden
durch dein Enkelkind, wo ich nun Onkel über bin. Und weil noch
Frost in der Erde sitzt und ich grade beim Auspacken von solchen
Sachen bin, die man sonst nicht leicht aus seiner Kommode vorholt,
so will ich aus der untersten Schublade auch noch was rausholen.

1 Ja, so sind die Mecklenburger: das Beste sagen sie meistens nicht, und wenn sie es
doch sagen, dann ist das gewöhnlich zu spät, oder an der falschen Stelle.
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Das sind die alten, frommen Lieder, die wir bei dir in der Schule
gelernt haben. Siehe, sie sind mit uns über das große Wasser gefahren.
Auf dem Ochsenkarren sind sie mit uns in den Busch gezogen, und
im Blockhaus haben sie bei uns gewohnt. Sie sind verdeckt gewesen
unter Schweiß und Arbeit, aber sie sind wieder aufgewacht. Sie sind
mit uns ins neue Haus gezogen, und jetzt spielen unsre Kinder sie
auf der Orgel, und wir singen sie abends zur Andacht. Ach, Herr, laß
dein lieb Engelein – weißt du, was so hoch anfängt! Herr, mein Hirt,
Brunn aller Freuden. Schreib meinen Namen aufs beste. Laß mich
diese Nacht empfinden. Soll diese Nacht die letzte sein – und die
andern all. Und unsere Kinder beten auch die alten Verse, die wir in
der Schule gebetet haben.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, wenn wir das hier so singen
und beten tun, dann geht mir das manchmal ganz sonderbar. Dann
mach ich bloß die Augen zu, und dann bin ich nicht mehr in Amerika
als alter Farmer mit müden Knochen. Dann bin ich wieder ein kleiner
Jung, und wir sitzen bei dir in der Schule auf den langen Bänken
und singen die Lieder nachmittags vier Uhr, wenn die Winterschule
aus ist. Und ich sehe die ganze Schulstube vor mir. Es wird schon
dunkel in der Stube. Die Fenster sind beschlagen, daß die Tropfen
runterlaufen. Die Wände sind auch beschlagen, und links in der Ecke
steht der braune Kachelofen. Hinter dem Pult hängt die schwarze
Wandtafel, und du stehst davor und siehst auf uns, und wir sehen
auf dich. Aber an den Wänden hängen viele Bilder und die Kränze
und Girlanden vom letzten Weihnachten her. Das sehe ich alles ganz
genau, als wenn ich das mit meinen Händen greifen kann. Und das
ganze Bild wird wieder lebendig bloß von dem Singen der alten Lieder,
und es ist doch schon viele, viele Jahre her. Ist das nicht sonderbar?

Wieschen sagt das auch. Sie sagt, ihr geht das grade so. Als sie bei
euch diente, da habt ihr die Verse abends zur Andacht gesungen, und
wenn wir sie nun hier so singen, dann sieht sie eure ganze Stube: oben
rechts auf dem Bücherbord das Andachtsbuch, das sie dann runterhol-
te. Neben dem Sofa steht die große Wanduhr mit den roten Rosen auf
dem Zifferblatt. Links der Schrank mit den grünen Gardinen, aber
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am Fenster dein Schreibtisch. So malen ihr die Verse beim Singen die
ganze Wohnstube aus und euch mit euren Kindern darin. Es mag ja
sein, daß die Verse heut nicht mehr so recht gelten bei dem jungen
Volk, wie es jetzt ist. Aber wir vergessen sie nicht. Wir sorgen auch
dafür, daß unsre Kinder sie nicht vergessen, sondern sie lieb und wert
halten. – Un nu will ick de Schuwlad’ man wedder rinschuwen, und
den Slätel stek ick in de Tasch.1

1 Und nun will ich die Schublade wieder schließen und den Schlüssel in die Tasche
stecken.



10. Allerlei Lesefrüchte

Jetzt ist ein langer Winter mit wenig zu tun. So will ich meinen Win-
terbrief wieder anfangen, denn der Sommer ist nicht zum Schreiben
da. Darum sind meine Briefe Winterbriefe.

Lieber Freund, in der Schule haben wir immer gedacht: Wenn wir
man bloß erst aus der Schule sind. Jetzt wünschen unsre Kinder sich
das. Denn sie schlachten nach ihren Vätern. Unter sich reden sie ja
meist englisch. Darum müssen wir sorgen, daß sie auch deutsch ler-
nen. Das tun wir auch, und die deutschen Lieder helfen uns dabei.
Wenn wir abends fertig sind mit der Arbeit, dann sitze ich im Schum-
mern gern am Ofen, und Wieschen liegt im Schaukelstuhl. Da hinter
dem Ofen, das ist eine schöne Landschaft im Winter. Dann singen
die Kinder in der Stube oder draußen die Lieder, die wir bei dir in
der Schule gelernt haben: Ich hatt einen Kameraden. Ich weiß nicht,
was soll es bedeuten. Alle Vögel sind schon da. Der Mai ist gekom-
men. Und du kannst glauben, die Lieder klingen hier auf der Farm
ebensogut und deutsch wie in old Country. Das kannst du mir richtig
glauben.

Die Lieder lernen die Kinder hier in der deutschen Schule. Wir ha-
ben hier zwei Sorten Schulen, die Gemeindeschule und die Staatsschu-
le. Wenn ich von der Staatsschule schreibe, das meint die englische
Schule. Wenn ich aber von der Gemeindeschule schreibe, das meint
immer die deutsche Schule. Die Staatsschule hat bloß etwas Deutsch.
Aber die Gemeindeschule haben wir gegründet, damit unsere Kinder
deutsch lernen und daß sie gute Christen werden.

189
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In diesem Winter hab ich abends oft in den Lesebüchern der Kin-
der gelesen. Die werden groß und legen die Bücher aus der Hand.
Siehe, so werden wir alt und nehmen die Lesebücher wieder in die
Hand. Du mußt aber nicht glauben, daß wir sonst nicht genug zu le-
sen haben. Wir haben viel Papier im Hause, alles schwarz bedruckt.
Aber zu glauben braucht man nicht alles, was da steht. – Da ist die
›Germania‹, das ist die große Zeitung, mit viel Papier. Dann eine klei-
ne Zeitung mit dem, was so in der Umgegend von Springfield passiert.
Du glaubst gar nicht, was da oft für Sachen drin stehen. Ganz andre
als in euren Blättern.

So will ich dir aufschreiben, was so in unsern kleinen Zeitungen
steht: Fred Miller hat seinem Sohn Charly in Mr. Wilsons Shop eine
goldene Uhr zu 70 Dollars gekauft. In unserm Dorf würde der Jung
Korl Möller heißen. – Henry Schmidt hat sich die Hand an einem
Nagel aufgerissen; heilt gut nach den Umständen. – Mr. Acreman hat
seit vorgestern Besuch von seinem Freund mit Tochter aus Virginia.
Hatten sich zehn Jahr zurück zum letzten Mal gesehen. Mr. A. hat aus
Freude ein Fest angestellt, wo es plenty Wein gab. – Wat seggst nu?1

Ja, das steht in unsrer Zeitung. Das muß der Zeitungsmann bringen,
denn Fred Miller und die andren halten sie und wollen das von sich le-
sen. Na, so gut ist das auch noch, als wenn im Ludwigsluster Anzeiger
steht, daß da achter Grabow ein Stall abgebrannt ist. – Dann halten
wir noch die ‘Abendschule’. Das ist ein großes, dickes Heft mit vielen
Bildern und schönen Geschichten und Beschreibungen aus Amerika
und Deutschland. Sie kommt alle vierzehn Tage.

Aber die Lesebücher nehme ich doch immer wieder in die Hand.
Sie riechen mehr nach der Heimat, denn viele von den alten Geschich-
ten von drüben finde ich da wieder auf. Aber ich habe da was auf
dem Herzen; darum muß ich dich fragen. Das mußt du mir ausdeuten.
Wenn man den Winter über im Hause sitzt, dann macht man sich
so seine Gedanken über das, was man liest. In der Jugend tut man
das nicht. Aber nun werde ich bei manchen Sachen stutzig und fange
an zu denken und muß mit dem Kopf schütteln, und dann sage ich:
1 Was sagst du nun?
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Das ist doch Unsinn, was da geschrieben steht. So mußt du es mir
mal richtig ausdeuten. Wieschen sagt das auch. Sie sagt: Jürnjakob,
zu viel denken ist ungesund. Es wird Zeit, daß es wieder warm wird,
auf daß du draußen wirtschaften kannst. Jürnjakob, du hast von dem
vielen Lesen Mehlwürmer im Kopf gekriegt. Ja, so sagt sie.

Dann stehen schöne Geschichten drin, die ich noch von der Schule
her kenne, als da sind: Doktor Allwissend; Die Bremer Stadtmusi-
kanten; Vom Wolf und den sieben Geißlein; Rotkäppchen; Frau Holle;
Hans im Glück; Wessen Licht brennt länger? und die lustige Geschich-
te von den Heinzelmännchen in Köln. Auch die alten Fabeln von Lu-
ther lese ich gern wieder. Da ist Sinn drin, und sie passen noch heute
zum Nachdenken. Auch mit den Kindern kann man die Sache bere-
den, daß das auch für uns hier paßt.

Auch schöne Gedichte sind in ihrem Lesebuch.
Aber dann sind da wieder Sachen, die sich ganz von selbst verste-

hen. So die Katze. Mein Junge liest: Die Katze hat einen runden Kopf,
einen langen Schwanz und vier Beine. – Und von der Erde. Er liest:
Die Erde ist nicht überall eben, es gibt vielmehr hohe Berge. Ich sage:
Da steck man deine Nase nicht ins Buch. Kuck man lieber aus dem
Fenster raus, da kannst du schon Berge sehen, und zu Hause war die
Erde auch nicht eben. Da hatten wir den Buchenberg, den Schnellen-
berg, den Püttberg und noch andre. Aber aus Büchern haben wir das
nicht gelernt, daß die da waren. – Er liest: Im Winter friert das Was-
ser. Ich sage: Das ist gut, daß das im Buche steht. Woher sollten wir
das bei fünfzehn Grad Kälte sonst auch wissen. – Er liest: Von großer
Wichtigkeit ist für den Landmann der Mist. Ich sage: Ja, das ist ein
großer Trost, daß der Mist auch im Lesebuch steht. – Er liest: Das
Schaf ist kleiner als der Ochse. Ich sage: Wo steht das? – Seite 184,
Vater. – Die Seite mußt du dir merken. Wenn du dann in den Stall
gehst, dann brauchst du bloß die Seite aufzuschlagen. Dann weißt du
gleich, ob das Stück Vieh ein Schaf oder ein Ochse ist.

Dann vom Löwen. Er liest: Wenn der Löwe hungrig ist, so richtet
er seine Mähne in die Höhe und schlägt mit dem Schwanz auf den
Rücken. In einem solchen Fall wirft er alles um, was ihm in den Weg
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kommt. Wedelt er aber nicht mit dem Schwanz, so hat man nichts
zu besorgen. – Lies das noch mal! – Er tut es. Ich sage: Wenn du
draußen also einem Löwen begegnest, dann schlag man fix noch mal
im Lesebuch nach, und dann mußt du nach dem Schwanz kucken.
Läßt er ihn niederhängen, wie unsre Kühe, dann kannst du dreist auf
ihn losgehen und ihn wegjagen. Wenn er damit aber auf dem Rücken
rumhantiert wie die Kühe, wenn sie birsen wollen, dann ist es Zeit;
dann kneif aus! Sonst stößt er dich um und Mutters Milchkannen und
Eimer draußen und alles, was ihm in den Weg kommt. Er sagt: Ich
weiß was Besseres, Vater. Ich brenne ihm einen mit der Büchse auf
den Pelz.

Er liest den Heringsbrief. Da heißt es zuletzt: Sobald ich wieder
einen Hering esse, werde ich mich lebhaft an alles erinnern, was uns
der Lehrer über den Fang dieses wertvollen Tieres gesagt hat. Nimm
auch Du beim Verspeisen des nächsten Herings meinen Brief noch
einmal vor und vergegenwärtige Dir den Lebenslauf dieses trefflichen
Bewohners des nördlichen Eismeeres. Schenke auch ferner Deine Lie-
be Deinem Freunde Paul. – Ich sage: Das ist eine umständliche Ge-
schichte. Paß du man lieber auf, daß dir beim nächsten Hering keine
Gräten in den Hals kommen. Das ist besser, als wenn du dir den treff-
lichen Eismeerbewohner im Brief vergegenwärtigen tust. Er sagt: Ja,
Vater, warum steht es denn da?

Lieber Freund, warum stehen solche Sachen im Lesebuch? Das
versteht sich ja alles von selbst. Wenn die Jungens ihre Augen auf-
machen, dann sehen sie das so, daß das Wasser im Winter friert und
daß das Schaf kleiner ist als der Ochse. Dazu brauchen sie kein Buch.
Sie wissen das auch lange vorher, eh sie einen Buchstaben kennenler-
nen. Die das nicht sehen, das sind Schlafmützen. Die lernen es aus
dem Buch auch nicht, so daß sie es brauchen können im Leben. Da
kann ich den Mann wieder nicht achten. So geht das hin und her:
Achten – nicht achten – achten – nicht achten. Akkurat wie bei Fritz
Reuter: Hier geiht hei hen – dor geiht hei hen.1 Darum mußt du mir

1 Hier geht er hin – da geht er hin.
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das Lesebuch mal auslegen, was du von den Sachen hältst, die ich dir
geschrieben habe. –

Nun muß ich noch mal von solchen Sachen anfangen. Ich muß
dir von zwei Knaben erzählen. Sie heißen Jakob und Fritz, manch-
mal auch anders. Aber bloß die Namen sind anders. Die Jungs sind
dieselben. Sie leben nicht in diesem Lande. Sie leben bloß in den Sonn-
tagsblättern für die Kinder und im Lesebuch. Sie sind immer böse und
unartig. Sie gehen nicht zur Schule und lernen nicht. Sie stehlen dem
Nachbarn am Sonntag die schönsten Äpfel vom Baum. Aber als sie
reinbeißen, da sind die Äpfel madig, und es kommt ein alter, ehrwür-
diger Mann mit einem langen Bart. Der priestert an ihnen rum und
sagt ihnen einen langen, schweren Vers vor:

Das Böse mußt du anfangs gleich vernichten,
sonst wird’s am Ende dich zugrunde richten.
War’s heut noch im Entstehen zu ersticken,
steht’s morgen riesenstark vor deinen Blicken.

Und dann bekehren sie sich. Aber nur für diese Geschichte. An einem
andern Tag stehlen sie der Mutter Honig, Marmelade und Candy.
Dabei geraten sie über Mausgift her und müssen lange im Bett liegen.
Oder sie wollen sich eine Wurst aus des Nachbars Speisekammer
holen. Aber da kommt jemand, sie springen aus dem Fenster und
brechen ein Bein. Und dann kommt wieder der alte, ehrwürdige Mann
mit dem langen Bart und den schweren Versen, und sie bekehren
sich. Auf einen andern Tag quälen sie einen großen Hund, der an der
Kette liegt; aber der Hund reißt sich los und beißt sie ins Bein. In
einer andern Geschichte fahren sie sonntags im Kahn und fischen. Da
kommt ein Gewitter auf, und der Blitz schlägt dicht neben ihnen ins
Wasser. Aber der ehrwürdige Mann ist auch wieder da. Er rettet sie
und sagt ihnen wieder einen von seinen langen, schweren Versen vor.
Davon weiß er einen ganzen Posten. Damit bekehrt er sie, und dann
trocknet er sie ab.

Sieh, so geht es immer mit den beiden Knaben im Sonntagsblatt.
So was wie Äpfel stehlen oder Kahn fahren und Hunde quälen, das
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hab ich auch schon erlebt. Aber am Ende kam es meist anders als in
den Geschichten. Die gestohlenen Äpfel waren nicht madig, der Hund
riß sich nicht los, und Mausgift naschten die Jungs auch nicht. Wenn
einer Schacht kriegte, dann war das gewöhnlich der, der stehenblieb,
weil er ein gutes Gewissen hatte. Die andern kniffen rechtzeitig aus.
Daß ein Haus angesteckt wurde, hab ich auch schon erlebt. Ebenso,
daß ein armes Kind von einem reichen verachtet wurde. Aber der alte,
ehrwürdige Mann mit dem langen Bart und den schweren Versen,
nein, der war dann grade nicht da. Daß die Geschichten in den Blät-
tern und Büchern stehen, das mag ja ganz gut sein, denn mancher
Unband lernt da am Ende aufmerken. Aber im Leben ist das meist
anders als in den Geschichten. Die Geschichten sind ja meist alle er-
funden. Paßt nun das Leben, wie es für gewöhnlich ist, nicht zu den
Geschichten oder passen die Geschichten nicht zum Leben? Das mußt
du mir auch mal ausdeuten, daß ich da einen Klug in kriege.

Mit den Bekehrungsgeschichten für die Großen ist es manchmal
auch nicht anders. Da war mal ein armer, alter Mann, der aß sein Brot
mit Besenbinden und hieß Mellinger. Der gewann 500 Gulden in der
Lotterie. Die Geschichte ist über drei Seiten lang und hört damit auf,
daß der Alte sich das Geld für das Los zusammengebettelt hatte, und
den Gewinn hat er auch vertrunken, und zuletzt ist er im Armenhaus
gestorben. Wo er her war, stand nicht dabei. Aber die Geschichte paßt
gar nicht fürs Land Amerika, denn das Lotteriespielen ist hier verbo-
ten und kommt selten vor. Dafür werden hier viele Wetten gemacht.
Wieschen hat auch schon ein paar Dollars damit gewonnen. Aber das
ist lange her. Jetzt wettet sie nicht mehr. Sie sagt: Wetten ist ganz
schön; aber es hat den Fehler, daß die Wettmachersleute oft mit dem
Gelde auskneifen, und dann hat man das Nachsehen.

Nach meinem Verstand ist Geld auch besser als kein Geld. So wie
ich hier nun auf meiner Farm sitze, da könnte ruhig einer herkommen
und sagen: Ich will dir viel Geld geben, wenn du dann wieder arm sein
willst – siehe, ich würde das nicht eingehen. Aber das stimmt auch: ich
bin durch Arbeit vorwärtsgekommen und nicht durch Lotteriespielen
oder Wetten. Die Geschichte ist mir zu unsicher. Aber etwas Unrechtes
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kann ich da nicht drin finden und Sünde erst recht nicht, wenn der
alte Besenbinder seine 500 Gulden auch zehnmal versauft. Na, es
wird für den Sonntagsgeschichtenmann auch wohl schwer sein, es
allen Leuten gerecht zu machen. Erst recht, wenn einer davon sich
im langen Winter steife Knochen ansitzt und sich einen dicken Kopf
anliest, daß er davon Mehlwürmer im Kopf kriegen tut, wie Wieschen
sagt.

Ich habe dir von den Fabeln geschrieben und daß sie gut zum Nach-
denken passen. Lieber Freund, der Umgang mit Fabeln ist nicht ganz
leicht im Land Amerika; denn die Kinder fragen manchmal Dinge,
auf die kein Mensch antworten kann. Wieschen ist manchmal auch
so. Ich las: Es lief ein Hund durch einen Wasserstrom und hatte ein
Stück Fleisch im Maul. Wieschen sagte: Die Frau hätte man lieber die
Tür zumachen sollen, daß der Hund ihr nicht in die Küche kam. Ich
las weiter, aber bloß mit dem Mund. In meinem Herzen sprach ich: In
den Fabeln ist Sinn drin; aber was das Weib da eben sagt, das ist auch
nicht ohne Verstand. – Nachher lese ich: Ein Hahn scharrte auf dem
Mist und fand eine köstliche Perle. Wieschen spricht: Der Hund trägt
das Fleisch aus der Küche, und die Perlen liegen im Mist rum. Das
muß eine ganz lotterige Wirtschaft gewesen sein. Da gefällt mir die
Frau im Evangelium besser, denn sie suchte ihr Geldstück, bis sie es
fand, und das war man bloß ein Groschen. Das war eine ordentliche
Frau.

Ich aber war ärgerlich in meinem Herzen, daß sie die Fabeln ver-
achtete. Darum sprach ich: Na, Wieschen, als Muster und Beispiel
kann ich die Frau grade nicht achten. Denn als sie den Groschen ge-
funden hatte, da lud sie alle ihre Freundin nen und Nachbarinnen
ein, als wenn sie wunder was gefunden hatte. Da hat es natürlich
Kaffee, Kuchen und Candy gegeben, und dabei ist der Groschen drauf
gegangen und die andern neun auch und vielleicht noch mehr. – Als
ich das gesagt hatte, da merkte ich, daß ich unverständig gesprochen
hatte. Aber es war zu spät, denn es fielen alle über mich und sprachen:
Das ist eine unchristliche Rede, die du tust, Vater, denn die Frau steht
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im Evangelium und ist ein Gleichnis. Darauf konnte ich ihnen nicht
antworten.

Es kam ein anderer Tag, und ich las: Eine Maus wäre gern über ein
Wasser gewesen und konnte nicht. Da bat sie einen Frosch um Rat und
Hilfe. Die Kinder sprachen: Vater, warum ist die Maus nicht auf ihrer
Seite geblieben? Vater, hatte die Maus einen Bindfaden bei sich oder
haben sie das mit dem Schwanz von der Maus gemacht? Vater, wenn
der Knuppen ordentlich fest gemacht war, dann konnte der Frosch
doch nicht schwimmen. – Da hab ich ihnen die Fabel ausgedeutet:
Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. Aber damit waren sie
auch nicht zufrieden und sprachen: Die Maus ist unschuldig gewesen
und doch mit gefressen worden. Wo bleibt da die Gerechtigkeit, Vater?
Aber ich war müde von ihrem Fragen und sprach: Ein Narr fragt
mehr, als sieben Weise antworten können. Damit machte ich, daß ich
fortkam. Draußen sprach ich zu mir: Wenn man heut ein Vater ist im
Land Amerika, dann muß man bei Luther seinen Fabeln manchmal
schwitzen.

Darum habe ich ihnen lange Zeit keine Fabeln mehr erzählt. Dar-
um hab ich mich mehr zu den Sprichwörtern bekehrt. Das ist eine
lustige Gesellschaft und ist Weisheit von der Gasse, was über die
Sprüche Salomonis zu lesen ist. Aber die Kinder hatten mich mit ih-
ren Fragen angesteckt. Sie sahen den Frosch, die Maus, den Hund
und den Hahn mit andern Augen an. Als ich mir die Sprichwörter mit
meinen Augen besah, da war da Sinn und Verstand drin wie in den
Fabeln. Als ich sie aber mit den andern Augen betrachtete, da waren
ihre Wörter oft töricht und unsinnig, und man kann sein Leben keine
24 Stunden lang mit ihnen einrichten.

Zum Exempel. Ich hatte zu den Kindern gesagt: Ein Narr fragt
mehr, als sieben Weise antworten können. Aber das hält kein Narr
aus, wenn da sieben weise Männer um ihn her sind und auf ihn losre-
den; denn alle weisen Männer in den Büchern reden viel.

Salz und Brot macht Wangen rot. Schinken und Brot ist sicherer. –
Man darf die Katze nicht im Sack kaufen. Das tut auch keiner. Junge
Katzen kriegt man meist geschenkt. – Einem geschenkten Gaul sieht
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man nicht ins Maul. Das tut man auch nicht, weil einem kein Gaul
geschenkt wird. Das ist anders als bei den Katzen. Aber im Sprichwort
wird die Katze gekauft und der Gaul geschenkt. Wer einmal lügt, dem
glaubt man nicht. Es gibt viele Leute, die lügen und betrügen ihr
ganzes Leben lang und machen dabei gute Geschäfte. – Geduldige
Schafe gehen viel in einen Stall. Das ist ein schöner Trost für die
geduldigen Schafe. Aber die ungeduldigen Schafe und die Böcke, die
um sich stoßen, die werden bedient wie der Präsident im Geschäft, in
der Eisenbahn und im Hotel.

Mit Geduld und Spucke fängt man eine Mucke. Das gilt bloß für
Leute, die weiter nichts zu tun haben. Hier auf der Farm geht das
schlecht. Im Sommer gibt es Mücken, aber dann hab ich keine Zeit
dazu. Im Winter hab ich Zeit, aber dann gibt es keine Mücken. Wenn
ein weiser Mann kommt und mir mit dem Sprichwort einen guten Rat
gibt, soll ich mich dann geduldig hinsetzen und spucken und Mücken
fangen? Wenn Wieschen oder die Nachbarn das gewahr werden, dann
stecken sie mich bei lebendigem Leibe ins Bett und machen mir kalte
Umschläge. Und wenn ich das einen Tag lang doch tu und so’n Stücker
zehn Mücken zusammenkriege, was soll ich dann damit anfangen?

Ja, so ist das mit den Sprichwörtern, wenn man sie mit den andern
Augen ansieht. Dann sind sie unklug, und man kann sein Leben nicht
nach ihnen einrichten. Aber weißt du, was Wieschen sagt? Sie sagt:
Jürnjakob, es ist ein Glück, daß du übermorgen anfangen willst zu
pflügen. – Warum ist das ein Glück, Wieschen? – Weil du dir dabei die
andern Augen wieder abschaffst. Die Hantierung mit dem Federhalter
ist nicht so gesund als die mit dem Pflugstock. Und den weisen Mann,
den kannst du dann beim Meßstreuen1 anstellen. Das ist mehr wert
als sein Rumpredigen, wo er doch immer zu spät kommt mit seinen
Sprichwörtern und mit seinen Versen.

Da wunderte ich mich bei mir selbst und sprach: Was das Weib da
eben gesagt hat, das könnte ganz gut in einem Buch von der Weisheit
auf der Gasse stehen, denn da ist Sinn drin. Sie hat auch andre Augen.
Sie sieht Sprichwörter und Fabeln von Haus und Hof aus an. Von da
1 Mist Streuen
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aus sieht sie auch alle Dinge und Menschen. Darum ist ihr Auge auch
so sicher und gesund. Ihr Sichersein ist inwendig und kommt nicht
von außen. Du bist all die Jahre neben Wieschen hergegangen und
hast es nicht gewußt; aber du mußt Ehrfurcht vor ihr haben. Denn
siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo ihre Sicherheit in sich
selbst hat und nicht davon abweicht, weder zur Rechten noch zur
Linken.



11. Jürnjakob, das ist Heimweh!

Lieber Freund! Alle meine Briefe waren Winterbriefe. Nun kommt ein
Sommerbrief. Der hat einen dünnen Leib. Wenn du ihn siehst, dann
wirst du dich wundern und sagen: Der Alte wird doch nicht krank
geworden sein? Denn das ist gegen seine Natur und Angewohnheit.
– Es ist keine Krankheit von der Sorte, wobei man den Doktor holt.
Aber es ist etwas in mir, das hat mich unruhig gemacht und will nicht
untergehen. Da ist was sitzen geblieben. Darum muß ich dir davon
schreiben.

Am letzten Sonntagnachmittag saßen Wieschen und ich am Tisch
und sprachen über dies und das, wie das so zu gehen pflegt. Und
es dauerte nicht lange, da waren wir mit unserm Sprechen wieder
im alten Dorf, wie das auch so zu gehen pflegt. Da fiel mir was ein,
und ich sagte: Was ist das, Wieschen, und woher kommt das, daß wir
mit unserm Sprechen immer so bald im alten Dorf sind? Da hörte
Wieschen auf mit ihrem Strumpfstopfen und sah mich still an und
sprach: Jürnjakob, das ist Heimweh! – Was soll das sein? – Heimweh,
sagt sie und sieht mich wieder still an, Heimweh nach unserm alten
Dorf. – Das soll Heimweh sein? Das haben wir doch nie nicht gehabt.
Woher soll das nun mit einmal kommen, wo wir hier doch alt geworden
sind? Wie kann das Heimweh sein, wenn wir bloß dann und wann von
zu Hause reden tun? – Jürnjakob, sagt sie und sieht mich wieder still
an, du hast es all die Jahre gehabt und ich auch. – Und das sagt sie
so still vor sich hin, als wenn einer abends sagt: Die Sonne geht auch
bald unter.

199
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Ich war so verdutzt und erschrocken, daß ich kein Wort mehr sa-
gen konnte. Ich nahm meine Mütze und Vaters eichen Gundagstock
und lief ein paar Stunden auf den Feldern rum. Ich sprach zu mir:
Jürnjakob Swehn, das soll Heimweh sein? Heimweh ist doch bloß ei-
ne Krankheit für die Alten, die hier nicht mehr fest werden können;
aber du bist doch bald achtundvierzig Jahre hier. Wie kann einer nach
der Zeit und auf seine alten Tage das noch kriegen? – Ich mußte mal
stillstehen und mich verpusten. Dann ging ich weiter: Du hast es all
die Jahre gehabt und ich auch; so sagt sie. – Da mußte ich wieder
stillstehen: Wie kann das Heimweh sein, wo Wieschen doch bei dir ist,
und die Kinder sind hier geboren und groß geworden? Du hast hier
eigen Hüsung, du hast hier gesät und geerntet auf eigen Grund und
Boden. Ich hob meine Augen auf und ging weiter: Wie kannst du da
Heimweh kriegen? Du bist hier vorwärtsgekommen und nicht drüben;
hier wohnen beinah lauter Landsleute um dich her, und Gottes Sonne
scheint hier ebenso gut wie drüben. Wonach sollst du da Heimweh
haben? Doch nicht nach dem alten Katen mit seiner Armut oder nach
den jungen Gesichtern, von denen du keins mehr kennst?

So fragte ich weiter, und an dem vielen Fragen merkte ich, daß
doch was an dem war, was sie gesagt hatte. Und das hatte mit dem
Vorwärtskommen hier und mit der Armut in dem Katen dort nichts
zu tun. Ich habe mich dagegen gewehrt, aber es war stärker als ich.
Das war etwas Inwendiges und nicht in Dollars umzurechnen.

Ich stand wieder still: An dem alten Tagelöhnerkaten hängst du
doch mit deiner Seele. Und dann sind da noch die alten Leute. Mit
denen hast du als Junge gespielt auf dem Brink, in der Drift, auf
dem Plahst und unten im Dannenkamp. Dann seid ihr größer gewor-
den und habt zusammen die Kühe gehütet auf der Guhls und in der
Strichel. Und nun sitzen sie in ihrem Dorf hinter dem Ofen oder vor
der Tür und schmöken, und wenn sie dich hier sehen könnten, dann
würden sie sagen: Nu löppt hei as unklauk dor up sin Feld rüm un
trampelt sinen schönen Klewer dal. Hei ded ok beter, wenn hei her-
kem un en beten bi uns sitten güng. Denn künnen wi wedder mal von
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olle Tieden klöhnen.1 – Und dann die alten Strohkaten der Bauern.
Die stehen da so breit und behäbig und gemütlich wie kein Haus in
den Staaten. Was wissen die für Geschichten zu erzählen! Und die
Jungen, die nun da aus und ein gehen, ob die wohl nach den Alten
schlachten? Und dann erst dein alter Lehrer!

Die Strohkaten und die Menschen sind alt geworden, und du bist
auch alt geworden; aber du kannst das Dorf nicht vergessen. Jahr
für Jahr ist es lebendiger geworden in dir, und du hast dich ausge-
ruht bei dem Gedanken an deine Heimat, und manchmal hat es dich
ordentlich wieder jung gemacht auf deine alten Tage und auf deine
müden Stunden. Da ist etwas, das läßt sich nicht mit den Händen
greifen; aber es ist doch da. Land Amerika hat sein Gutes, aber das
hat es auch nicht. Es hat keine Zeit, sich zu besinnen. Darum ist es
dir inwendig fremd geblieben.

Dann stand ich wieder still: Wenn das Heimweh ist, dann ist Heim-
weh keine Krankheit. Dann ist Heimweh das Beste, was der Mensch
mitnehmen kann von Hause. Dann ist Heimat das Beste, was der
Mensch auf Erden hat. Und wenn er Flügel der Morgenröte nimmt
oder wenn er über die halbe Erde fährt und an die fünfzig Jahre als
Farmer in Iowa arbeitet, er reißt sich doch nicht von ihr los. Sie hält
ihn fest wie ein starkes Seil, und keine Macht der Erde bindet mehr,
als die Heimat bindet.

Ich ging wieder zurück. Als ich meine Farm liegen sah, da kamen
die Fragen wieder. Die Sonne war untergegangen, und ich war müde
geworden. Wieschen wartete schon an der Fenz. Sie sprach: Es ist man
gut, daß du wieder da bist. Es wird Abend, und da macht man, daß
man nach Hause kommt. – Ja, sagte ich und nahm sie bei der Hand,
es wird Abend, und da macht man, daß man nach Hause kommt. Aber
wo ist unser Zuhause? Ich habe geglaubt, hier auf der Farm, wo du
bei mir bist. Aber siehe, nun bin ich in Not und weiß den Weg nicht. –
Sie sprach: Hans wird in diesen Tagen das Heu allein reinbringen, es
sind ja nur noch die paar Fuder unten am Drifthill. Und du bleibst zu

1 Nun läuft er wie unklug da auf seinem Feld herum und trampelt seinen schönen Klee
kaputt.



202 11 Jürnjakob, das ist Heimweh!

Hause und schreibst in den nächsten Tagen an unsern alten Lehrer.
Das Grübeln nützt nichts. – Ja, das will ich tun, das ist ein guter
Gedanke. Aber vorher will ich noch in der Bibel nachschlagen, ob
da was über das Heimweh steht. – Lieber Freund, ich habe nichts
gefunden. So mußt du noch einmal unser Lehrer sein, und wir sind
deine alten Schüler. Du mußt uns das mit dem Heimweh ausdeuten
und uns den rechten Weg weisen.

Es ist am Ende ganz gut eingerichtet im Leben, daß der Mensch
manchmal inwendig einen Puff kriegt, wenn er alt wird. Er muß sich
dann sowieso öfter hinsetzen und sich verpusten. Er hat dann auch
mehr Zeit, nachzudenken über inwendige Sachen. Wieschen und ich
haben das auch schon oft getan, und in den letzten Jahren sind wir
manchmal dann so sachte dabei eingeschlafen. Aber diesmal ist es
eine inwendige Not, und sie ist groß, und unsre Augen sind alt gewor-
den, und wir wandeln im Dunkeln. So mußt du uns den Weg weisen.



12. Leg den Brief zu Matthäi 5!

Lieber Freund! Wieschen sagt: Dat is en schönen Breif. Du mößt em
gliek wedder schriewen un di bedanken.1 Das will ich gerne tun, denn
es ist ein gutes und großes Wort, das du uns geschrieben hast: Selig
sind, die da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kommen.
Das ist beinah, als wenn einer von den alten Propheten da abends
über die Berge geht und ruft das aus über sein Volk. Ich hab auch
gleich in der Bibel nachgeschlagen. Es steht nicht unter den Selig-
preisungen, aber es könnte ganz gut dabei stehen. Wieschen sagt:
Jürnjakob, da ist noch was drin von einem andern Zuhause, und das
schimmert wie der Abendstern durch die Wolken. – Ich denke nach.
Ich sage: Da hast du wieder mal recht, Wieschen. Man kann es lesen,
wie man will: es gibt immer einen Trost von sich. Es geht etwas von
ihm aus, das macht die Menschen ruhig. Und dein Gleichnis mit dem
Abendstern, das paßt auch ganz gut für zwei alte Leute, die den Weg
nicht mehr recht finden konnten. Nun aber wandeln wir nicht mehr
im Dunkeln. Nun ist das Wort ein Licht auf unserm Wege. Nun haben
wir wieder einen gewissen Weg. Es ist nicht mehr so enge um uns und
im Herzen nicht mehr so bange. Es ist kein Wort für den Krammarkt,
sondern für das, was verborgen im Menschen ist. Es ist man ein kurz-
es Wort, aber du hast uns damit etwas Großes gegeben. Darum tu ich
mich bei dir bedanken. Mit meinem Herzen tu ich das.

Nun wird alles andre auch seinen Schick kriegen. Du schreibst:
Ihr müßt euch selbst raten, und ihr werdet euch selbst raten, wenn

1 Das ist ein schöner Brief. Du musst ihm gleich antworten und dich bedanken.
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eure Zeit gekommen ist. Da hast du wohl recht. – Du schreibst: Ich
bin mit ganzem Herzen bei euch in allem, was ihr vorhabt und be-
schließt. Das hat uns fröhlich gemacht. – Du schreibst: Rate ich zur
Rückwanderung, was werden dann eure Kinder sagen? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, daß mein Zweiter das Farmen lange schon bes-
ser versteht als ich. Er übernimmt die Farm. Mein Ältester bleibt bei
seinen Kranken, und Berti kommt mit uns, wenn ihr bis dahin noch
kein zweckmäßiger Mensch zum Heiraten in den Weg gelaufen ist. –
Du schreibst: Rate ich zu, was wird dann euer Präsident sagen? Wird
er nicht sagen: Wie kann der Alte mir einen von meinen besten Far-
mern in Iowa abspannen, abdringen oder abwendig machen? – Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daß ich ein ganz gleichgültiger Mensch
bin, wenn der Präsident was meint, wo er gar nichts zu meinen hat.
Ich hab genug gefarmt in meinem Leben. Nun will ich meine Ruhe
haben, und die finde ich bei euch im alten Dorf besser als hier.

Du schreibst vom Wiedersehen und von der Freude und von der
Überschau über dein langes Leben und von der langen Reihe alter
Schüler, mit denen du verbunden bist in Leid und Freud, in Zeit und
Ewigkeit. Das hat uns glücklich gemacht in unserm Herzen. – Aber
du schreibst auch vom Niederlegen deines Wanderstabes, und daß
die Zeit nicht mehr ferne sein wird. Das hat uns traurig gemacht
in unserm Herzen. – Ich sage zu Wieschen: Wir wollen wieder nach
Hause. Wann es dazu kommt, das können wir heute noch nicht sagen.
Aber wir wissen nun wo unser Zuhause ist. Unser alter Lehrer hat
uns wieder mal den Weg gewiesen. Er ist auch einer von denen, die
da Heimweh haben und nach Hause wollen. Aber nach dem andern
Zuhause, das da durchschimmert. Und das Wort, das er uns davon
geschrieben hat, das hat er uns aus seinem Herzen heraus geschrie-
ben. Wenn wir sein Angesicht noch einmal in Ehrfurcht sehen, das
wird als wie ein Gnadengeschenk sein, für das wir Gott ruhig danken
können. – Und nun leg den Brief man in die Bibel, zu Matthäi 5, auf
daß wir ihn immer zur Hand haben.

Wir grüßen dich mit unserer Seele.
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Zum historischen Hintergrund

Die Figur des Jürnjakob Swehn ist fiktiv, aber es ist klar, dass das
Buch in großen Teilen auf realen Geschehnissen basiert. Hier folgt,
in Auszügen und mit freundlicher Genehmigung der Autoren, eine
Darstellung der Entstehung des Buches von Erhard Böttcher und
Joachim Reppmann.

“Jürnjakob Swehn der Amerikafahrer” war insbesondere vor
dem Zweiten Weltkrieg ein Bestseller. Steckt hinter dem Roman
des Mecklenburgers Johannes Gillhoff Wahrheit oder Legende?
Forscher haben erst in jüngster Zeit in mühevoller Kleinarbeit
herausgefunden: Die packende Geschichte über den Auswanderer
beruht auf Tatsachen. Jürnjakob Swehn ist ein Pseudonym. Das
historische Vorbild hieß Carl Wiedow. Ein Enkel, der zweijährig
auf dem Schoß des Großvaters saß, lebt noch als jetzt 93-Jähriger
in Iowa.

Gillhoff (1861–1930) schrieb das Buch auf der Grundlage ei-
niger hundert Briefe aus den USA. Besonders markante Stellen
fügte er wie ein Puzzle zu einer erlebnisreichen und humorvol-
len Abenteuergeschichte zusammen. Roter Faden war dabei das
ergreifende Schicksal von Carl Wiedow. Die Briefe porträtieren
ihn als bisweilen unbeholfenen, dann jedoch pfiffigen, aber immer
unverwüstlichen Mecklenburger. Seine Familie hat in Iowa Spu-
ren hinterlassen. Dort liegt das Grab von Carl und seiner Frau
Elisabeth. Und dort wohnen zahlreiche Nachkommen mit typisch
norddeutschen Namen, die der berühmte Roman erwähnt. . . .
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Namen der Auswandergeschichte, die im Mittleren Westen
auf Grabsteinen und im aktuellen Leben anzutreffen sind: Tim-
mermann, Schroeder, Schultze, Baethke, Fruendt, Timm, Jalas,
Koehn, Roesch und Thees. Auch Briefe von Vorfahren dieser Ein-
wanderer waren Quellen für den Roman. Leider sind die Origina-
le jedoch verschollen. . . .

Autor Johannes Gillhoff schrieb in den 20er Jahren in seinen
“Mecklenburgischen Monatsheften,” ein Wiedow, den er Swehn ge-
tauft habe, sei der emsigste Briefschreiber gewesen – und Wies-
chen für etliche Jahre ein Hausmädchen im Heimatdorf Glai-
sin. Das Pseudonym wählte der Schriftsteller, weil Carls Vater
Schweinehirt gewesen war. . . .

. . . [Bei späteren Recherchen] kam dann auch heraus, dass
Carl alias Jürnjakob als junger Knecht beim Bauern Timmer-
mann am Wege nach Menkendorf gedient hatte. Er und andere
Mecklenburger erfuhren von ersten Auswanderern, dass es in
Amerika Weizenbrot, Zucker und Sirup gab – von billigem Land
und niedrigen Steuern ganz zu schweigen. “Da haben sie sich auf
die Socken gemacht und sind hingereist.” . . . Carl Wiedow starb
nach arbeits- und erfolgreichen wie glücklichen Jahren 1913 in
Springfield County.

. . . Das [mehr als 100 Jahre alte Glaisiner] Klassenbuch hatte
damals Gottlieb Gillhoff geführt, der Vater des Romanverfassers.
Johannes trat als Dorflehrer in dessen Fußstapfen. Er erbte auch
die Unmengen von Auswandererbriefen. Der Sohn war bereits 54
Jahre alt, als er den Nachlass akribisch aufbereitete. Das erste
Konzept befriedigten ihn nicht; Gillhoff schrieb den Roman des-
halb mehrfach um. Die Story erschien dann anfangs 1916/17 in
Fortsetzungen in dem Berliner Blatt “Tägliche Rundschau.”

Eine detaillierte Darstellung des gesamten Forschungsstandes fin-
det sich in dem Buch “Who Wrote Those Letters? In Search of Jürnja-
kob Swehn” von Eldon Knuth.

Im Buch von Knuth wird auch erwähnt, dass Carl Wiedow im Jahr
1868 auswanderte. Er lebte danach in Iowa noch bis 1913, also 45 Jah-
re. Im Kapitel “Heimweh” findet sich ein Dialog, in dem von 48 Jahren
die Rede ist. Dieser Dialog beruht also offensichtlich nicht auf einem
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Brief von Carl Wiedow; und in der Tat finden sich in den späteren Ka-
piteln des Buches einige Passagen, die wenig authentisch wirken und
möglicherweise mit Blick auf die Stimmung in Deutschland während
des 1. Weltkrieges dem Text hinzugefügt wurden.

Zu dieser Ausgabe

Der Text in dieser elektronischen Ausgabe wurde adaptiert von einer
PDF-Datei, die ich auf der website griesegegend-online.de fand.
Die plattdeutschen Passagen im Text übersetzte ich, so gut es ging,
ins Hochdeutsche; dabei übernahm ich einige Worterklärungen aus
dem mir vorliegenden Text, und meine Mutter Anne-Sophie war so
nett, meine manchmal über den Daumen gepeilten Übersetzungen
zu korrigieren. Für weitere Korrekturen (an mpalmer@heresy.is)
wäre ich dankbar.

Der Text wurde in LATEX mit der Schrift New Century Schoolbook
gesetzt, die ebenso wie das Buch zu Anfang des 20. Jahrhunderts
entstand. Schriftgröße und Seitenformat wurden mit Hinblick auf das
Lesen am Bildschirm ausgewählt; der Zeilenumbruch wurde mithilfe
des microtype Paketes optimiert.

http://griesegegend-online.de
mailto:mpalmer@heresy.is

	Vorwort
	Die Überfahrt
	Ein langer Monat
	Auf eigener Farm
	Indianergeschichten und Kinderbriefe
	Auf der Weltausstellung in Chicago
	Am Sterbebett der Mutter
	Von Kirchen und Pastoren
	Beim Maispahlen
	Der Exam. Von einer jungen Lehrerinund von alten Erinnerungen
	Allerlei Lesefrüchte
	Jürnjakob, das ist Heimweh!
	Leg den Brief zu Matthäi 5!
	Nachwort zur elektronischen Ausgabe 2013

